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IL PENSIERO PENSA L’IMPENSATO

A distanza di quindici anni dal suo primo volume di saggi leopardiani, Leo-
pardi e la notte chiara (1994), cui seguirono poi Pensare per affetti. Leopards, la
natura, ['immagine (1996), Leopardi e ['imperfetto nulla (2001) e Leopard: e il
canto dell’addio (2008), Alberto Folin raccoglie in questa antologia d’autore al-
cuni degli scritti dedicati al grande poeta (e pensatore) con un intento preciso.
Lobiettivo ¢ di portare a fondo una lettura di Leopardi nel segno del “pensiero
poetante”, ossia di una cifra stilistica e speculativa da pili parti e non senza
ragione attribuita all’opera leopardiana ma davvero efficace e rivelatrice solo se
intesa in modo rigoroso.

“Poetante” ¢ il pensiero che ha nella poesia non solo il suo contenuto essenziale
ma prima ancora il suo fondamento, la sua sorgente; per 'appunto di pensiero
si tratta, pensiero a tutti gli effetti, e del pit alto tenore, con buona pace di chi,
come De Sanctis e Croce, ha disconosciuto la portata filosofica dell’opera leo-
pardiana, e viceversa in omaggio a chi ha visto in lui, a cominciare da Severino,
se non un filosofo, il pitt profondo e inquietante interlocutore che i filosofi
ancora oggi possano trovare.

A tale scopo Folin convoca al tavolo di una discussione comune scrittori, critici
e pensatori che si sono occupati di Leopardi in varia misura, o che non se ne
sono occupati affatto, ma che nondimeno hanno contribuito a far cadere anti-
che pregiudiziali liberando potenzialita interpretative tutte da esplorare. Essi
sono: Martin Heidegger, Friedrich Nietzsche, Edmond Jabés, Clemente Rebo-
ra, Andrea Emo, Cristina Campo. Autori, questi, che hanno citato Leopardi
solo occasionalmente, quando lo hanno citato, ma che hanno trasformato radi-
calmente la storia e le prospettive della ricezione leopardiana. Dopo avere nei
suoi scritti critici messo a punto un’ermeneutica che si pone autonomamente
fra filosofia e letteratura, in questo volume Folin da un lato evidenzia il percor-
so da lui compiuto fin qui e dall’altro avanza nuove ipotesi di ricerca.

Vediamo allora piti nel dettaglio quali sono i presupposti che guidano e orien-
tano il lavoro di Folin, non dimenticando che queste pagine scelte attestano
un’impresa che ¢ maturata nel tempo e che ancora non puo dirsi compiuta.
Dai preziosi studi di Cesare Galimberti sulla luce in Leopardi, in particolare



sul gioco fra luce e luce, luce solare e luce selenica, ma anche fra luce e ombra,
Folin raccoglie una domanda che potremmo formulare cosi: ¢ una metafisica
della luce, quella di Leopardi? o non ne rappresenta invece un deciso supe-
ramento?

Figlio del suo tempo, Leopardi fece sua la fede illuministica nella ragione e
nel rischiaramento operato da essa nei confronti dei pregiudizi e delle «favole
antiche», ma la tradusse a suo modo, genialmente, imprimendo al pensiero una
svolta di cui solo un secolo pit tardi si avvertira I'intero peso. Per Leopardi,
in questione non ¢& tanto la luce come principio che restituisce le cose al loro
ordine, quanto il principio in base al quale le cose vengono alla luce (appaiono,
si manifestano), con quella grazia e quell’incanto che sono del tutto infondati
ma salvano dall’orrore della nuda verita.

La poesia dice cio che il silenzio trattiene e impedisce di dire trasformando
la parola in canto, il logos in mzelos. 1l pensiero pensa I'impensato e va nella
direzione di quell’apertura originaria e sorgiva, non preceduta da nulla, e anzi
identica al nulla, in cui la luce gioca con se stessa e con il suo contrario. Cio che
Heidegger avrebbe definito I’Aperto e che trova la sua perfetta metafora nella
Lichtung, nella radura, che significa luogo illuminato e al tempo stesso luogo
nel fitto del bosco, dove, scrive Heidegger, la luce puo cader dentro e «lasciar
giocare la luminosita con I’oscurita». Il che non avviene in forza della luce, ma
in forza della radura, poiché ¢ questa che accoglie e fa essere quella, non vice-
versa; & questa a essere libera «non solo per la luminosita e I"oscurita, ma anche
per I'eco e per il suo spegnersi, per ogni suono e per il suo svanire».

Aveva osservato Leopardi, come puntualmente nota Folin, che la luna e il sole
per manifestarsi vogliono «una campagna vasta e aprica» e «un cielo aperto»,
come se cercassero “spazi” d’ospitalita per I’abitare umano. Non solo, ma ¢ a
misura che si nega (vien meno, tramonta) che la luce del sole lascia apparire nel
suo riverbero cio che si nasconde, quasi che questa luce rimandasse a un’altra
luce come a una fonte antecedente e segreta di cui essa non ¢ che epifania.
Mentre la realta dilegua e s’inabissa, I'io, che non ¢ pi io, viene innalzato in un
cielo dove puo perdersi e ritrovarsi «sott’altra luce che I'usata».

Ma c’¢ di pitt. C’¢ che Leopardi («vero pensatore», lo defini Nietzsche) porta a
tema il nulla in quanto nulla. Lo fa sia direttamente, come quando nello Zzbal-
done afferma che «il principio delle cose, e di Dio stesso, ¢ il nulla», sia indi-
rettamente, soprattutto attraverso la metafora del “silenzio”, mai cosi potente
come nel Cantico del gallo silvestre o ne La sera del di di festa.

Che Leopardi indichi nel nulla il principio piuttosto che la fine ¢ decisivo.
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Certo, il nulla & anche la fine. E «abisso orrido, immenso» in cui tutto precipita
e si perde. Ma questo esito ultimo e conclusivo rimanda al principio, ¢ a sua
volta principio. Dialettica svelata dal silenzio: che abbraccia la vita quando la
vita & ormai spenta, ma in tal modo si pone di nuovo all’inizio, dove risuona
I’eco di cio che ¢ stato e si conserva I'insondabile mistero dell’essere. «Or dov’e
il suono / di que’ popoli antichi? / Or dov’¢ il grido / de’ nostri avi famosi, e
il grande impero / di quella Roma, e I’armi, e il fragorio / ... Tutto & pace e
silenzio.» Quel silenzio che annichilisce suono grido fragorio al tempo stesso
li fa risuonare e li rende udibili per la prima volta e per sempre, tant’¢ che solo
allora ci ¢ dato di coglierli quali mai avevamo percepito e ora finalmente affer-
riamo nel loro carattere piti proprio, evanescenti, destinati a scomparire, in una
dimensione ontologica che sa il tramontare di ogni cosa e sa ’eterno.

La poesia da voce a tutto cio che, sprofondato nel nulla, il nulla restituisce.
Percio il nulla ¢ la potenza della poesia e, come dice Leopardi, non esiste «se
non nell’immaginazione o nel linguaggio», ma «le opere di genio ... quando
anche rappresentino al vivo la nullita delle cose ... servono sempre di consola-
zione». Analogamente Leopardi evocando il «silenzio nudo» e la «quiete altis-
sima» non fara che trovare in essi la ragione dell’«arcano mirabile e spaventoso
dell’esistenza universale», che infatti non pud essere né spiegato né compreso
e di conseguenza resta consegnato al mistero dalla sua stessa ammutolente e
indecifrabile enigmaticita.

Svolgendo ragionamenti analoghi Folin puo accostare Leopardi a Emo. Benché
I'impressionante lascito filosofico di quell’autentico «filosofo solitario» che era
Emo non sia ancora stato studiato in modo sistematico ed esauriente, e quindi
non sia al momento possibile dire fino a che punto Leopardi ne rappresenti
una fonte esplicita, certo & che si tratta di pagine da cui viene un aiuto sorpren-
dente all'interpretazione del pensiero leopardiano, cosi come sembra difficile
sottrarsi all'impressione che proprio il pensiero leopardiano sia alla loro radice:
soprattutto in rapporto alla questione del nulla.

Anche per Emo, come per Leopardi, la realta differisce infinitamente da se
stessa, nel senso che non fa che negarsi, ma negandosi si porta su un altro pia-
no, piano d’irrealta o di nullita, che perd ¢ piti che reale, in quanto costituisce
il paradigma e il principio della realta stessa. Lessere, dice Emo, differisce da
ogni ente, e percid ¢ non-ente, & niente: anzi, ¢ il “non” dell’ente, ¢ il nulla. Ma
che cosa significa identificare I'essere con il nulla, se non afferrare I'origine e
nell’origine cogliere il mostrarsi dell’essere in quanto essere e non in quanto
questa o quella cosa, questo o quell’ente? «La vita» scrive Emo «¢ il pitt lumi-
noso e tragico dei misteri, ma anche della nostra luminosita si puo chiedere se
non ¢ laltro, I'assoluto altro da noi.» Per Leopardi la vita ¢ un “arcano”: perché
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appaia tale, & necessario che essa torni al nulla e il nulla I’accolga come cosa sua
e suo riflesso. La poesia ¢ lo splendore del nulla.

Con cio Folin, fra gli interpreti leopardiani che hanno saputo riconoscere e
tener fermo il nesso di poesia e filosofia, si discosta sia da coloro che sacrifica-
no questa a quella (Leopardi & un poeta e non un filosofo) sia da coloro che
viceversa sacrificano quella a questa (Leopardi ¢ filosofo anche se poeta). E in
quanto poesia (anche la “poesia” dei Canti e non solo delle Operette morali),
che la poesia di Leopardi ha un rilievo filosofico di prima grandezza: poesia
pensante, dunque. Ed ¢ in quanto filosofia (principalmente la “filosofia” dello
Zibaldone) che la filosofia di Leopardi entra a far parte del suo pensiero e lo
caratterizza nei termini di un vero e proprio pensiero poetante. Gli scritti che
Folin presenta qui sono ordinati a documentare questo risultato critico. Che &
fondamentale. E non ¢ il solo della lunga e ammirevole dedizione a Leopardi
che Folin puo vantare.
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