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PREMESSA
L’antistoria

Apparteniamo al principio. Apparteniamo alla parola sorgiva, 
dove ogni cosa nasce per la prima volta e s’intona all’origine senza 
essere espressione di qualcos’altro. Quella parola si fa luogo di un 
apparire, di un’alba che non conoscerà mai il giorno. È forse uno 
stadio estatico del linguaggio. La parola si fa avanti sotto forma di 
un’incerta natura… forse il “tu” dei nascenti. 

Apparteniamo al principio. Viviamo ogni giorno il nostro appa-
rire. Ma non ne siamo coscienti. Non sappiamo riconoscere il puro 
scaturire. Quel punto ortivo resta un enigma.

Guardiamoci attorno. Assistiamo a un sempre nuovo manife-
starsi dell’essere, che ci impone un sempre diverso modo di pensa-
re. Assistiamo a un principio che mai smette di venire alla presenza. 
Siamo elementi di una realtà originaria che si manifesta solo in un 
“prima”: prima del respiro, nello schiudersi della corolla; prima del 
nome stesso, nel suo formarsi sotto l’inchiostro.

Quella realtà originaria è la dinamica che impone ai petali di es-
sere. Ha radici nella sostanza aurorale del mondo e si precisa come 
patria che attira a sé. 

In quella realtà originaria, tra il principio e il respiro, si formula 
una parola… forse il “tu” della natura.

La parola si avverte nell’istante in cui si annunciano altre for-
me: le labbra, la lingua, il palato… il talamo, gli stami… I nascenti 
prendono vita, si fanno incontro alla parola, la interpellano nella 
precarietà, nell’incalcolabilità. 
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Non seguiranno una “storia” – l’hystoria dove si consuma il 
deturpamento del principio –, ma la “vera storia”: propriamente 
un’antistoria. 

I nascenti sono già da sempre estranei al divenire storico, anco-
rati come sono alla parola originaria. Solo in relazione alla parola 
albale si forma il corpo edenico, archetipo incorretto della natura 
umana.

La materia informe non è un episodio accidentale, poi supera-
to, ma la struttura che sempre di nuovo si forma. Il senza-forma 
nascente è estraneo alla successione cronologica, tanto che il calen-
dario a questo proposito non potrebbe fornire alcun ragguaglio.

Fare esperienza del mondo significa fare esperienza del sensi-
bile, grezzo e latente; prendendo atto che l’antistoria coincide con 
la situazione di smarrimento e indecisione in cui si trova l’essere al 
suo levarsi dallo stato di latenza.

Questa iniziazione non ha parole né segni. È un restare nei 
pressi del principio, perché è l’unico modo di far avvenire gli 
innumerevoli altri cominciamenti.

Tra il primo inizio e tutti gli altri c’è un percorso che i nascenti 
faticano a conoscere, carico com’è di eventi misteriosi e inesplicabi-
li. È un cammino fuori-memoria, tanto che l’andare a ritroso – così 
come il seguire il circolo del tempo – lo riapre continuamente, e 
continuamente fa sì che i nascenti siano chiamati a vivere, come 
impone Rilke: «Compiere ancora una volta la propria infanzia». 
Ovvero, compiere il cammino verso l’origine, verso l’inizio dell’esi-
stenza, e stabilirne la direzione e il compito.

I nascenti sono appena definiti da un elenco di membra e di 
foglie, un insieme composito di arti, infiorescenze e rami, atteggia-
menti isolati o connessi, ma sempre indipendenti da ogni schema 
unificante, fedeli come sono al chaos aurorale.

La necessità di un sistema generale è estraneo alla mentalità ar-
caica: ogni singolo fenomeno è spiegato in modo locale. 

Nella profondità del tempo e nella frammentazione dello spazio 
possiamo scorgere le ombre di figure così lontane dalla funzionalità 
del tempo e dello spazio da potervi rinvenire l’essenza dell’essere.
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Chiamati ad assentire all’affacciarsi dell’essere umano al mon-
do, siamo in realtà indotti ad assistere al suo restare in vita come 
essere che si trova in accordo con l’incessante apparire.

Pre-storico è l’incipit del linguaggio. Un non-luogo è il suo spa-
zio. Da tale condizione parliamo, da una situazione pre-liminare di 
incertezza e disorientamento, connessa alla carenza di un habitat 
riconoscibile. Parliamo da quella «terra invisibile e caotica» nomi-
nata da Agostino; quella terra «che sta tra la forma e il niente, non 
formato e non niente, un senza-forma quasi niente»; quella terra 
dalla quale è stato tratto il mondo artificiale e ben ordinato che ora 
abitiamo.

Siamo in quel non-luogo, precisa Meister Eckhart, «dove il 
principio sempre genera il principio». La trasparenza che il princi-
pio annuncia non è rimando ad altro da sé, non è rinvio a un fuori. 
Non è segno che qualcosa lascia passare. Quel principio – grazie al 
quale la luce si manifesta e risponde – è fatto di materia inafferrabi-
le, invisibile. Più presente di ogni presenza, ha per nome un nome 
non ancora pronunciato.

Puntualizza Hölderlin: «Enigma è ciò che scaturisce puro. / An-
che al canto è dato / svelarlo appena. Tu continuerai / come hai 
cominciato». Non c’è fine al principio e la parola è la porta aper-
ta al regno anteriore e al suo tutto indiviso. Non resta che aprirci 
un varco nell’ingens sylva, nel giardino che racchiude i morti e i 
viventi, essere e apparire, fiori e pietre. Non resta che inoltrarci 
nelle dense tenebre di luce di cui noi stessi, quali incessantemente 
nascenti, siamo formati.

Ma forse l’essere umano ancora non è in grado di sopportare 
intorno a sé e in sé l’essenza della natura: il puro scaturire che nella 
contesa con il tutto indiviso costituisce la vera sostanza del principio.


