PREFAZIONE

Holzwege
di Flavio Ermini

Alcuni, durante il pellegrinaggio,
Giungono alla porta per oscuri sentieri.
G. TRAKL

C’¢ un vuoto assoluto dietro di noi e davanti a noi
— e dobbiamo pensare e agire senza alcun aiuto,
senza altro sostegno che la radicalita di questo vuoto.
M. BLANCHOT

LO SMARRIMENTO

Tiziano Salari descrive un percorso che non indica un andare
oltre, piti lontano, né un tornare indietro sui propri passi.
Denuncia uno smarrimento.

Cio che in Essere e abitare Salari indica & cid che si sottrae.
Indica I’Holzweg, il sentiero che si smarrisce nel bosco.

Il cacciatore delle idee, osserva Giordano Bruno, deve perdersi
nella selva. E [i additarla, mostrarla come un segno che nulla indica.

IL RITORNO

Nel tentare una nuova e inesplorata teoria della conoscenza,
Salari si espone al rischio totale del fuori. Nell’accogliere nuove
forme di pensiero mostra che I'idea di fondamento & tramontata.

La definitiva perdita e presa di congedo da ogni nozione di fon-
damento nasce nella parola che rinuncia alla verita.

Questa parola si affida al’Holzweg e segnala che ogni via &
smarrita. Qui 'uomo comincia a sbattere la testa contro gli alberi.
E cade con la testa insanguinata, tra la vita e la morte. Cade tra il
nascere e il perire.

Nel fitto del bosco 'uomo puo solo additare da lontano il cielo,
puod solo indicarne le tracce. Del cielo, che a lui rimane precluso e
silenzioso, puo solo dire la misura.

L'uomo parla una lingua straniera per dire il cielo. E scopre
come quella che sembrava un’ascesa non ¢ che una caduta.
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Non il matrimonio tra cielo e terra porta alla nominazione, ma
I'impossibilita di congiungere queste due sponde.
Non si da salvezza nella letteratura.

LA SOGLIA

’Holzweg seguito da Salari descrive un viaggio che prevede un
nuovo cominciamento verso cid che & straniero. E la strada su cui
il sole tramonta.

Qui — nel prepararsi al tramonto — la parola si porta all’inizio
della sua peregrinazione, sulla soglia della casa natale.

«Dinanzi alla dimora interroga la soglia!» impone Jabés; quella
soglia che, come sperimenta il viandante di Trakl, ¢ impietrita dal
dolore.

Com’e silenzioso il cielo, cosi ¢ silenzioso il dolore che rende di
pietra la soglia.

Fuori dalla casa natale i sentieri sono oscuri. E dentro? Oltre la
soglia diventata di pietra ci sono ancora il pane e il vino?

Un complesso cerimoniale favorisce I'attraversamento del limi-
te segnalato dalla soglia. Interno ed esterno si fronteggiano come
radicalmente differenti.

La soglia ¢ il punto di frizione di questo contrasto, ma anche il
punto di passaggio dall’uno all’altro.

LA REGIONE DEL NASCOSTO

Relitti d’inconsapevoli memorie: ecco quanto si deposita nel-
I'intrico del bosco, 1a dove affiorano le tracce di cio che era fede,
attesa, ricerca, agire e non agire.

Qui la conoscenza diventa balbettio, istanza innominabile, e si
esprime in gesti, sguardi, pantomime che nessun discorso potreb-
be mai tradurre.

E la regione del #ascosto, mai percorribile fino in fondo.

Qui la parola si fa sussurro. Lascia che sia un respiro o un bat-
tito di ciglia a guidare la conoscenza. Non c’¢ altro modo di cono-
scere il mondo.

«La parola poetica» rivela Shelley «¢& nello stesso tempo il cen-
tro e la circonferenza della conoscenzax.
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Ecco perché in Essere e abitare Salari da particolare rilievo a
figure come Holderlin e Dickinson, «per il risvolto ontologico e
conoscitivo delle loro intuizioni poetiche», come precisa lo stesso
autore nei suoi Appunti di lavoro.

LINSENSATEZZA DELLA VITA

Caduti sono gli officianti di questo rito. Di pietra sono le loro
mani.

Sull’ Holzweg un corpo non pud darsi intero in tutte le sue parti,
ma solo a brandelli, ridotto in pezzi, mutilato e lacerato.

Il bosco assomiglia ormai a un sepolcro: vi regna una perenne
oscurita. Bisogna varcare la soglia di questa dimora e, uscendo,
accogliere il dolore che I’ha resa di pietra.

In Essere e abitare la parola riconquista la prerogativa di decre-
tare 'insensatezza del mondo. E una parola che non lascia scampo.
Cancella ogni meta.

Nell’intricato bosco, ci rapportiamo all’indistinta natura che si
esprime come forza indiscriminata.

Qui i diversi punti di vista — espressi in forma dialogica e arti-
colati in ventisette serate — sfociano in un antidiscorso disperato
che si afferma ai margini di se stesso.

Nella sua instabilita e nel r#fiuto di un senso si riconosce la liber-
ta del viandante che non domina piti nemmeno la sua vita.

Annota Nietzsche: «Se tutto scorre, la transitorieta ¢ una quali-
ta, e la durata, cosi come I'immortalita, sono solo un’illusione.

LA TRINCEA DELLE PAROLE

Se non c’¢ piu il cielo, emergono i rapporti tra le parole e i sedi-
menti. Questo rapporto espone la parola al suo nuovo principio.

«E necessario» afferma Ungaretti «separare la parola da tutto
cid che era decorativo, retorico, manierato.

Le parole non sono pitl «eleganti simboli per catturare la real-
ta», avverte Joyce; bensi mondi che si aprono sul precipizio del-
I'immemorabile e sull'imprevedibile del semzpre-futuro.

Le parole sono «in trincea», insiste Ungaretti. Non altrimenti
potrebbero far cenno alla nostra infelicita che mai affievolisce.
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E necessario rispondere in prima persona all’appello che viene
dalla parola per portare a destinazione il seme di conoscenza che
essa racchiude.

Non il cielo. La parola deve dire la terra. Dire il modo di abi-
tarla, dal ponte di Brooklyn ai ponti sulla Senna; per non lasciarla
cadere nell’oblio. Ricordarla e in questo modo salvarla.

Lirriducibile infedelta alle sostanze celesti e alle visioni metafi-
siche ¢ il presupposto del sempre rinnovato spingersi della parola
fino ai propri estremi confini, 1a dove nel silenzio ¢ destinata all’al-
tro principio.

Avverte Trakl: «E un angelo canta nel bosco, / Qui vicino nel
bosco, / Affinché gli ingenui entrino nel sonno».

1l pensiero dell’insonne deve stabilire un patto con lo stanziarsi
costitutivo della parola.

La sua oscurita ci irrita e ci mette in seria difficolta. Esso inter-
rompe la nostra naturale intonazione con il cielo e con le parole che
pretendono di dirne le sostanze.

Questa oscurita, registra Salari, s'impone come destino irrevo-
cabile dell’'uomo.

Cosa accade ce lo spiega Char: «Alzatasi presto dal suo senso,
una parola ci sveglia, ci largisce il chiaro del giorno, una parola che
non ha sognato».

LA LINGUA DELLONDA

«Dobbiamo dissodare I'intero linguaggio» intima Wittgenstein.
Solo cosi possiamo intendere la veglia che si oppone al sonno degli
ingenuli.

Lungo I"'Holzweg Salari ha creato una scrittura fuori dalla norma
e senza destinazione pratica, “delebile”, lingua dell’onda sul lido.

Null’altro annuncia che 'onda, e 'onda & 'annuncio stesso.

Unico tra tutti i gesti possibili, essa produce fenomeni che non
esistevano, li fa venire al mondo. Fa venire al mondo, nell’intrico
dei rami del bosco, 'inaudito.

Scende dal tempio, si allontana dal cielo, annuncia a tutti la
liberta abissale di ognuno. E luce che con sé porta 'ombra, nomi-
na |’assente.

Liberata dalle sue risonanze sociali e colpevoli, mette fra paren-
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tesi identita, espressione e comunicazione; cessa di destare echi.
Crea in sé e intorno a sé zone di vuoto.

La lingua dell’onda & I’annunciarsi e il ripetersi di tutti i giorni:
di tutte le albe passate e future, nelle mille forme di vivere la metro-
poli; ed ¢ destinata a farsi essa stessa infinita «perché non puo piu
appoggiarsi sulla parola dell’infinito», come spiega Foucault.

Non ¢ che un soffio, quasi un leggero vento, un respiro, ma al
cui ritmo nessun ente puo accordarsi. Cosi & per I'uomo, diventato
sordo e chiuso a ogni richiamo.

Sembra che la storia della Torre di Babele, nella parte della sua
rovinosa caduta, si ripeta continuamente.

CONTRO IL FREDDO DELL'OBLIO

La parola antecede la separazione della coscienza dal mondo.
Ecco perché la parola puo accogliere znsieme 1'atto compiuto e
quello da compiere; e richiamare il tema della peripezia — I'errore e
’errare connaturati alla storia — in un’alternanza di eclissi e barlumi.

Prendendo la via dell’Holzweg, percorre e svela un sentiero in
qualche modo gia da sempre disponibile e, quindi, mai arbitrario
nel senso estremo del termine.

In fondo a questo sentiero, precisa Salari, non c¢’¢ un luogo col-
tivato e curato, destinato a preservare 'uomo dall’'usura del tempo
e dalla sua violenza. Ci sono al contrario animali che cercano di
divorarci.

La parola torna a essere sillabazione dell’essere in questo collo-
quio silenzioso. Torna la sua vocazione a incarnare una permanen-
te eresia. Va controvento, & retroversa. In modo aspro, senza con-
cessioni, opera contro il freddo dell’oblio.

LINAUDITO ANNUNCIO

Annota Jiinger: «L’'uomo si muove in un labirinto di luce. Non
conosce piu la potenza delle tenebre». Ecco perché il pensiero
della sofferenza umana ¢ diventato intollerabile.

Il dono della parola ¢ il suo inaudito annuncio.

Sara proprio questo scarto a garantire un margine all’'umano
dell’eta della tecnica.
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Tale stato di eccezione rivela nella parola la sua portata etica e
politica: qualcosa che restera sempre diverso, selvaggio, e che non
verra mai addomesticato, mai inglobato dallo spirito del tempo.

Nell'intrico del bosco «percio € un grido di gioia la parola»,
come con precisione annota Holderlin

Lo testimonia Essere e abitare: gli Holzwege non sono la fine, ma
Ialtro principio di innumerevoli possibilita della nostra storia, nel-
I'urgenza di una nuova lingua, “in una sorta di dislocazione della
critica”, come segnala con assoluta consapevolezza Salari nei suoi
Appunti di lavoro, su “un terreno confinante con una nuova e ine-
splorata teoria della conoscenza”.

Nell’intrico del bosco, qualcosa — una fiammella — diventera
incendio.
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