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Dare visibilità ai movimenti del pensiero che emerge in scrittura vuol dire 
avere una precisa idea di ciò che la propria poesia desidera o è in grado 
di fare e, nello stesso tempo, mostrare, pur in forma di metafora segnica, 
i modi in cui il percorso sintetizza i suoi sentieri. L’opera di Bertollo, alla 
terza prova di questa sua visualizzazione pensante, sembra proprio avere 
consapevolezza che la sua non è un’arte rappresentativa e nemmeno una 
poesia espressiva, ma una voce che fonda in sé le sue parole e la direzione 
dei suoi gesti. E lo fa inseguendo i fili del pensiero, del sentire, del dire e 
del vedere, con la leggerezza che viene dalla sostanza del respiro. Il fulcro 
di questa prova d’arte e di parola è l’evento primigenio, che dà origine a 
ciò che l’essere è e diventa: l’acqua. Qui è possibile ondulare il pensiero 
e trovare la coordinazione poetica che dilata i sensi: sia quelli del sentire 
fisico sia quelli del significare, nella “mappatura della presenza galleg-
giante”. Questo significa dare sonorità e visività all’atto poetico gestuale 
e meditativo, per realizzare sulla pagina ciò che dall’interiorità dell’au-
tore affiora. E la registrazione di ciò che dal fondo ritorna, con profili e 
spezzettature, prende fiato e segnala, non solo un’aderenza al movimento 
poetico che incessante si fa sulla pagina, ma un’adesione esistenziale che 
qualifica la scrittura e la vita che sta nella scrittura “attraverso l’esperien-
za”, andando anche oltre quello che sembra possibile soltanto vedere. Ed 
è così che l’autore lascia emergere le figure che stanno all’inizio della con-
cretezza umana: quella materna che ha cura della nascita e quella infantile 
che ha nuova voce. Due figure che a un certo punto si condensano nella 
lingua dialettale, nella filastrocca che porta ritmo al nostro essere parlanti 
e scriventi, e prima ancora nel pianto della nascita: ma all’inizio di tutto 
c’è il silenzio, che è la via da cui prendono corpo i segni. Ma non tratti 
che incidono, che lasciano solchi e a volte lacerazioni, ma segni sorgenti 
che nascono, che gorgogliano dal fondo e che sono anche fonte vocale 
per una terra libera di accettare. Ma questa fluidità che libera e fa crescere 



segni deve avvenire, precisa l’autore, con la forza di un soffio, circoscri-
vendo il vuoto in leggerezza, “per dire qualcosa appena appena”. Per far 
sì che il reticolo e il percorso abbiano la possibilità di esplorare anche la 
sospensione, la pausa che prende la voce col respiro, l’insorgere lento di 
relazioni che procedono anche e specialmente per contemplazioni. E qui 
notiamo come, in questa ultima opera, la scrittura e il dinamismo visivo 
riducano il loro impatto a un’essenziale presenza, sgombrando la partitu-
ra con equilibrate aperture, in coerenza formale e sostanziale con quanto 
nella partitura è detto. Sembra quasi che il percorso fatto da Bertollo, a 
partire dalla piena bellezza ribelle del primo libro, passando poi sul bor-
do scenico del teatrino nel secondo libro, fino a quest’ultimo galleggia-
mento di vita inaugurale, sia andato man mano ad asciugare, alleggerendo 
le circonvoluzioni della sua parola viandante. Non per evocare un di più 
attraverso la parola-segno precisa, ma  per imprimere i modi di una giusta 
sintonia: che sta anche nel vuoto all’interno del reticolo, nell’invisibile 
dentro la struttura, nel ritrarsi dall’insorgere. 
Quello che allora Bertollo ci lascia in queste pagine è la visione di una 
sorta di coreogramma fatto di tracce che si sfiorano e si accarezzano, si 
toccano accogliendo e lasciando vicendevolmente il passaggio, nel poco e 
nel giusto di un’esperienza linguistica.

 


