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NEL CUORE DELLA PAROLA

Postfazione a Il mio nome é Inna di Ida Travi

«Hai memoria di questo mondo? | Sai come si chiama questo mondo?
| | Tutti lo chiamano mondo, ma qual € | il suo vero nome? || Il sole,
sai come si chiama il sole? | Perché non risponde mai? E
I'incendio?... E’ gia finito? | E’'acqua... Che nome ha | che nome ha?
| | E tu che mi chiami di notte | come mi chiami? | Ti ricordi il colore

dei miei capelli?»

Dal silenzio alla scelta esiste un’eta propizia e congrua in cui
apprendere l'esercizio del ritmo. Ricordarlo e accoglierlo mentre (ci)
avanza. Il corpo della poesia si sa trasfigurare dunque in un orizzonte
dirimente; non c’@¢ pita un taglio che lascia attoniti, c’€¢ invece
I’edificazione della scelta e della distinzione del tempo e dello spazio.

Inna Zet Nikka e Sasa sono i protagonisti del nuovo lavoro poetico di
Ida Travi. Loro dimorano la terra di Zard, sono i parlanti di una lingua
sconosciuta e vicina, i Tolki, che seguono il rintocco di un tempo
altro, di un’attesa a picco che li rende prossimi al circostante. Eppure
quell’attesa ha l'esplorazione della pausa, di un fermarsi per

registrare e confermare cido che si € messo in scena fino all’istante



dello strappo dal buio. Ur € invece la struttura mancante, € la terra
del non ritorno che frana il passo. A lui non si puo reclamare niente
tant’é che non vive insieme a loro, si incontra al bordo, si invoca
senza risposta. Ur, il ferramenta, non aggiusta lo sparpagliamento del
gia accaduto, del ritardo dell’attenzione. Il compito €& affidato ad un
precedente corredo familiare: quello di Inna, 'abitante, Zet, l'ospite,
Nikka, la vecchia, e Sasa, il bambino. Ognuna e ognuno di loro
rappresentano l'opportunita di un mondo che pud ricomporsi, e al
contempo un ruolo che stabilisce la regione misteriosa e generosa di
buone notizie se ascoltate e maneggiate con dedizione. Eppure ¢ la
sola Inna che sa pronunciare il proprio nome, che conosce il silenzio
dal quale si € sottratta e che custodisce il segreto della gratitudine.
Lei € freccia del tempo. Gli altri sono chiamati, lei si da del tu. Inna &
I’elemento che principia, I'unica presenza che desidera quell’abitare in
tutta la sua incandescente contraddizione.

«Tutto il mondo € malato | come un bambino piccolo | come un
bambino senza la mamma | | Dal cielo scendono le cavallette | e
nessuno fa niente | | Un giorno avremo vergogna | abbasseremo la
testa per la vergognan.

Siamo nel tempo di una pausa e una promessa perché non si
rinuncia piu alla parola in presenza; bisogna solo stabilire il luogo
dell’azione e procedere dopo la sosta. Bisogna sapersi fiduciosi e privi
di risentimento. Lo spazio entro cui ci si muove € nei pressi di un
casolare rosso; si sceglie di varcarne la soglia cosi come di entrare in
relazione l'un laltro. Non c’¢ alternativa percorribile, si conta
piuttosto la vicinanza e si parla, senza mediazioni. In orazione
appunto, intesa come unione tra oralita - che fonda la poesia - e
relazione - che scalza la cavita della solitudine. Prima dell’incontro

con la scrittura il passaggio € cruciale.



Se con la sua precedente raccolta poetica, Ta. Poesie dello spiraglio e
della neve (Moretti&Vitali 2011), Ida Travi ci ha ammonito
sull’esistenza di sopravviventi un futuribile post, ne Il mio nome é Inna
ci consegna la visione gravida e miracolosa di una resistenza
consapevole e sorprendente giacché «Siamo baciati dallo spirito del
tempo | ci bacia sulla testa lo spirito del tempo | € cosi che ci piega...
¢ cosi | che ci pettina, ci inchina.» Il risveglio del tempo ¢ ’'abbadono
del contrappasso. Si stabilisce di riprendersi la storia, e di farlo
insieme traversandosi reciprocamente. Ci si accosta ad una
narrazione intima e veritiera attraverso quattro voci dell’esilio che
ribattezzano se stesse al confine di una realta apparentemente
immutabile. Quattro esistenze che disfano la nascita per rinnovarne
I'imprevisto. All’altezza di questa ultima silloge tuttavia la poeta
segnala una possibilita concreta di riparo che risiede nella liberazione
- gia avvenuta - dall’inservibile, un’opportunita di stabilire Ila
verticalita del cuore sul rifiuto. Inna é il cuore, colei che non baratta e
che guarda, ma ¢ anche la lingua materna e bambina della cura e
della poesia che arriva da una lontananza per raccontarci di noi, di
un finalmente che riconosce e sa ricevere. Potremmo tuttavia trovarci
davvero dinanzi ad esistenze corporee definite, cosi come frontali a
spiriti sottili e energici che non accettano l’evaporazione definitiva del
sé - o di una parte del loro sé. Allo stesso modo non sappiamo se i
quattro interpreti di questo misterioso e toccante teatro poetico siano
differenziati o se siano invece stati partoriti dal pensiero amoroso di
Inna, dal suo occhio-mente-mano, perché c’¢ stato un tempo in cui
erano solo pietra ardente e, potremmo fantasticare, per una
circostanza prodigiosa si sono separati come eccedenze di un'unica
superficie desiderante che si frange. Nell'immaginifico laboratorio

alchemico in cui € la parola poetica a fare da filtro ultimativo, la



trasformazione degli elementi per Ida Travi risente di agenti esterni
dotati di un’anima anch’essi. Sono fenomeni e fonemi insieme,
I'ulteriore fiamma o la neve, che mutano cio che gli € limitrofo, che
spezzano il silenzio per prendere parola anch’essi. Questo cosmo di
veglia carsica, popolato da piccole e tenaci madeleine di inusitata
forza, segue la costellazione appassionata di bottoncini rossi, cieli di
stelle altissime, galosce brune come castagne, cucchiai a forma di
noce e alberi irti come spine che sanno incurvarsi alla foglia.

«Sono nata e nessuno m’ha detto niente | c’era questo animale
dappertutto | sulle fasce, sulla croce, in fondo alle calzine».

Crescere insieme alle cose del mondo, sebbene si sia perduta la terra,
diviene in questo modo un esercizio di profezia quotidiana che sa
riferire, insieme ad un’inaudita physis innamorata, anche il sintomo
di ogni azione passata e futura.

«Non €& bene quel che fai | devi capirlo. Qualcosa € bene | e qualcosa
¢ male. Mi senti?»

Nell’orizzonte poetico di Ida Travi non c’@¢ posto per linsistenza
dell’errore, per quella modalita dell’essere che si prostra vittimistica
sotto il torchio del giudizio punitivo, ma neppure vi € udienza per
Iignoranza dettata dall’ingenuita, pericolosa dimenticanza che rende
tutto come un’equivalente approssimazione. «Te lo dico per 'ultima
volta, Zet | qui c’@ una legge che parla chiaro || - bisogna vivere da
umani, lo capisci? —» L’esortazione manifesta la dicotomia tra esseri
umani e replicanti, tra coscienze incarnate e simulacri allo schermo.
Tra chi parla e chi si fa parlare. Tra chi sorveglia la memoria dei sensi
e chi si perde. Perché la legge prevede il fare ordine e scegliere, una
volta per tutte.

«Ho poche parole e m’arrangio con quelle | non voglio far torto a

nessuno | non voglio incantare nessuno | Voglio solo imparare dalla



rondine». La rondine, elemento che fa racconta l’inizio, € metafora
dell’entrata nel mondo — ne annuncia la festa; si comporta come il
bambino che arriva fin dentro la casa per crescere anch’esso. Il
bambino, Sasa, ha per la prima volta nelle sillogi di Ida Travi un
nome, ¢ un figlio arrivato chissa da dove, sperduto ma vigile che
proclama la verita, che ne affianca i dintorni e ne sa percorrere il
perimetro. Che tocca la corda appesa nel cielo e decide, si fa grande
perché benedice la nascita e non confonde i compagni di viaggio.

«I figli sono fiori | un giorno si levano il berretto | e parlano come mai
avresti sperato || E’ lo stesso principio del miracolo, Zet | E la fine
dell’alluvione | | Tutto ritorna al suo posto | | Con la mano sulla testa
| il gomito nel fianco, cosi fanno i fiori | i figli fiori crescono come fiori
| | Davanti a loro tutti aprono la bocca | tutti piangono per la
meravigliar.

Anche qui, come in altri lavori della poeta, recuperiamo il fagotto,
tuttavia quel perturbante e residuale monito di attenzione assume il
senso di un singhiozzo, un incespicare transitorio sulla via
dell’affidarsi alla lingua materna — a quel crocicchio balbettante e
inestinguibile che c’¢ sempre stato. In altre parole anche il fagotto e la
preoccupazione per il bambino si placano e cantano la meraviglia del
creato. «Parli al vento, come se Dio | non fosse in questa foglia | come
se qui non ci fosse altare».

E se in Ta Inna mostrava il piede sicuro intanto che l’erba cresceva
come una santa qui non ha bisogno di essere interpellata da terzi, non
ci sono fiori calpestati né la neve a decretarne il prematuro
avvizzimento. Anche i piedi attecchiscono: «E’ per via delle radici | E’
sempre cosi quando perdi le radici | ogni cosa lascia il suo posto |

ogni cosa lascia il suo posto | e caden».



Ne Il mio nome e Inna la strategia del raccoglimento & gia stata
chiarita, non c’¢ piu la necessita di chiederne conto, ¢ Inna stessa a
dare del tu prima a se stessa e poi alla poeta, per fare sponda. I fiori
infatti sono piu potenti di qualsiasi orrore. Raccontano il si alla vita
che neutralizza la maledizione della colpa e della punizione.

«Chi, sulla terra | puo volere il mio male...io? | | Io non ci credo | e se
nasco un’altra volta | me ne andro per conto mio»

L’attesa della felicita non € pit una domanda ma uno spostamento,
una presa d’atto sul crinale dell’essenziale.

«Di la preghiera una volta per tutte | ricorda che la casa € benedetta
| | Sono benedette le nostre schiene | il collo € benedetto, sono
benedette | le nostre braccia. Ma se dimentichi | se tu dimentichi...
perderai la grazia».

Per Ida Travi si mantiene vivo il legame con la grazia, con quell’attimo
di chiarezza che congela il trapasso, quel palpito orante che scioglie
la perplessita e invita all’augurio. Dissipa perché riconosce la rarita
dell'imprevisto; se la felicita infatti non € mai proporzionale alla virtu,
¢ la presunta sicurezza dell’infelicita a renderci inanimati, quella che
sa crogiolarci nella negazione. Non ci vuole coraggio, ci vuole uno
sguardo inedito per disinnescare l'ansia da spettatori irati e
maltrattanti che non aspettano proprio piu nulla. L'offerta ¢ di
superare quel delirio da censori e giudici che, dispiacendosi fuori
misura, aggiungono ulteriore mortifera disaffezione, non ne avessimo
gia abbastanza. In tutto cid Ida Travi sa bene come sia efficace
scardinare i ruoli, dare a Inna oltre che il privilegio dell’abitare anche
il dono della cura - anzitutto di se stessa, a Zet l'aspettativa
dell’ospite e la partecipazione alla differenza, affidare a Sasa l'essere
bambino-rondine del mondo, e rendere a Nikka il pregio dell’eta e il

criterio del dritto e del rovescio della trama. Nell’alveo della lingua



poetica infatti - che € gia materna - si fa largo la possibilita di
distinguere l’alterita e di segnarne il guadagno.

«Tra cento anni, lo so | verranno gli angeli | verranno a salutarci |
diranno siamo noi | | Diranno siamo noi | siamo gia stati qui | € qui
che abbiamo smesso | di essere felici»

Inna Zet Nikka e Sasa ci hanno riconsegnato la terra di Zard, sta a
noi, a chi ne ha potuto seguire le tracce, dirci ancora schiavi della
sfortuna e affidare la nostra responsabilita ad un vento nemico che ci
deruba di cid che siamo, oppure diventare artefici di un’impresa piu
ampia, quella di diventare grandi: «Di solo la parola che ti salva |

oppure fa’ qualcosa, pensa.»

Ida Travi, I/ 7zi0 nome & Inna. Scene dal casolare rosso, Moretti& Vitali, Bergamo 2012.



