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NEL CUORE DELLA PAROLA 

Postfazione a Il mio nome è Inna di Ida Travi 

 

 

«Hai memoria di questo mondo? | Sai come si chiama questo mondo? 

|| Tutti lo chiamano mondo, ma qual è | il suo vero nome? || Il sole, 

sai come si chiama il sole? | Perché non risponde mai? E 

l’incendio?… E’ già finito? | E’ l’acqua… Che nome ha | che nome ha? 

|| E tu che mi chiami di notte | come mi chiami? | Ti ricordi il colore 

dei miei capelli?» 

 

Dal silenzio alla scelta esiste un’età propizia e congrua in cui 

apprendere l’esercizio del ritmo. Ricordarlo e accoglierlo mentre (ci) 

avanza. Il corpo della poesia si sa trasfigurare dunque in un orizzonte 

dirimente; non c’è più un taglio che lascia attoniti, c’è invece 

l’edificazione della scelta e della distinzione del tempo e dello spazio.  

Inna Zet Nikka e Sasa sono i protagonisti del nuovo lavoro poetico di 

Ida Travi. Loro dimorano la terra di Zard, sono i parlanti di una lingua 

sconosciuta e vicina, i Tolki, che seguono il rintocco di un tempo 

altro, di un’attesa a picco che li rende prossimi al circostante. Eppure 

quell’attesa ha l’esplorazione della pausa, di un fermarsi per 

registrare e confermare ciò che si è messo in scena fino all’istante 



dello strappo dal buio. Ur è invece la struttura mancante, è la terra 

del non ritorno che frana il passo. A lui non si può reclamare niente 

tant’è che non vive insieme a loro, si incontra al bordo, si invoca 

senza risposta. Ur, il ferramenta, non aggiusta lo sparpagliamento del 

già accaduto, del ritardo dell’attenzione. Il compito è affidato ad un 

precedente corredo familiare: quello di Inna, l’abitante, Zet, l’ospite, 

Nikka, la vecchia, e Sasa, il bambino. Ognuna e ognuno di loro 

rappresentano l’opportunità di un mondo che può ricomporsi, e al 

contempo un ruolo che stabilisce la regione misteriosa e generosa di 

buone notizie se ascoltate e maneggiate con dedizione. Eppure è la 

sola Inna che sa pronunciare il proprio nome, che conosce il silenzio 

dal quale si è sottratta e che custodisce il segreto della gratitudine. 

Lei è freccia del tempo. Gli altri sono chiamati, lei si dà del tu. Inna è 

l’elemento che principia, l’unica presenza che desidera quell’abitare in 

tutta la sua incandescente contraddizione. 

«Tutto il mondo è malato | come un bambino piccolo | come un 

bambino senza la mamma || Dal cielo scendono le cavallette | e 

nessuno fa niente || Un giorno avremo vergogna | abbasseremo la 

testa per la vergogna». 

Siamo nel tempo di una pausa e una promessa perché non si 

rinuncia più alla parola in presenza; bisogna solo stabilire il luogo 

dell’azione e procedere dopo la sosta. Bisogna sapersi fiduciosi e privi 

di risentimento. Lo spazio entro cui ci si muove è nei pressi di un 

casolare rosso; si sceglie di varcarne la soglia così come di entrare in 

relazione l’un l’altro. Non c’è alternativa percorribile, si conta 

piuttosto la vicinanza e si parla, senza mediazioni. In orazione 

appunto, intesa come unione tra oralità - che fonda la poesia - e 

relazione - che scalza la cavità della solitudine. Prima dell’incontro 

con la scrittura il passaggio è cruciale.  



Se con la sua precedente raccolta poetica, Tà. Poesie dello spiraglio e 

della neve (Moretti&Vitali 2011), Ida Travi ci ha ammonito 

sull’esistenza di sopravviventi un futuribile post, ne Il mio nome è Inna 

ci consegna la visione gravida e miracolosa di una resistenza 

consapevole e sorprendente giacché «Siamo baciati dallo spirito del 

tempo | ci bacia sulla testa lo spirito del tempo | è così che ci piega… 

è così | che ci pettina, ci inchina.» Il risveglio del tempo è l’abbadono 

del contrappasso. Si stabilisce di riprendersi la storia, e di farlo 

insieme traversandosi reciprocamente. Ci si accosta ad una 

narrazione intima e veritiera attraverso quattro voci dell’esilio che 

ribattezzano se stesse al confine di una realtà apparentemente 

immutabile. Quattro esistenze che disfano la nascita per rinnovarne 

l’imprevisto. All’altezza di questa ultima silloge tuttavia la poeta 

segnala una possibilità concreta di riparo che risiede nella liberazione 

- già avvenuta - dall’inservibile, un’opportunità di stabilire la 

verticalità del cuore sul rifiuto. Inna è il cuore, colei che non baratta e 

che guarda, ma è anche la lingua materna e bambina della cura e 

della poesia che arriva da una lontananza per raccontarci di noi, di 

un finalmente che riconosce e sa ricevere. Potremmo tuttavia trovarci 

davvero dinanzi ad esistenze corporee definite, così come frontali a 

spiriti sottili e energici che non accettano l’evaporazione definitiva del 

sé - o di una parte del loro sé. Allo stesso modo non sappiamo se i 

quattro interpreti di questo misterioso e toccante teatro poetico siano 

differenziati o se siano invece stati partoriti dal pensiero amoroso di 

Inna, dal suo occhio-mente-mano, perché c’è stato un tempo in cui 

erano solo pietra ardente e, potremmo fantasticare, per una 

circostanza prodigiosa si sono separati come eccedenze di un'unica 

superficie desiderante che si frange. Nell’immaginifico laboratorio 

alchemico in cui è la parola poetica a fare da filtro ultimativo, la 



trasformazione degli elementi per Ida Travi risente di agenti esterni 

dotati di un’anima anch’essi. Sono fenomeni e fonemi insieme, 

l’ulteriore fiamma o la neve, che mutano ciò che gli è limitrofo, che 

spezzano il silenzio per prendere parola anch’essi. Questo cosmo di 

veglia carsica, popolato da piccole e tenaci madeleine di inusitata 

forza, segue la costellazione appassionata di bottoncini rossi, cieli di 

stelle altissime, galosce brune come castagne, cucchiai a forma di 

noce e alberi irti come spine che sanno incurvarsi alla foglia.  

«Sono nata e nessuno m’ha detto niente | c’era questo animale 

dappertutto | sulle fasce, sulla croce, in fondo alle calzine».  

Crescere insieme alle cose del mondo, sebbene si sia perduta la terra, 

diviene in questo modo un esercizio di profezia quotidiana che sa 

riferire, insieme ad un’inaudita physis innamorata, anche il sintomo 

di ogni azione passata e futura. 

«Non è bene quel che fai | devi capirlo. Qualcosa è bene | e qualcosa 

è male. Mi senti?»  

Nell’orizzonte poetico di Ida Travi non c’è posto per l’insistenza 

dell’errore, per quella modalità dell’essere che si prostra vittimistica 

sotto il torchio del giudizio punitivo, ma neppure vi è udienza per 

l’ignoranza dettata dall’ingenuità, pericolosa dimenticanza che rende 

tutto come un’equivalente approssimazione. «Te lo dico per l’ultima 

volta, Zet | qui c’è una legge che parla chiaro || - bisogna vivere da 

umani, lo capisci? –» L’esortazione manifesta la dicotomia tra esseri 

umani e replicanti, tra coscienze incarnate e simulacri allo schermo. 

Tra chi parla e chi si fa parlare. Tra chi sorveglia la memoria dei sensi 

e chi si perde. Perché la legge prevede il fare ordine e scegliere, una 

volta per tutte. 

«Ho poche parole e m’arrangio con quelle | non voglio far torto a 

nessuno | non voglio incantare nessuno | Voglio solo imparare dalla 



rondine». La rondine, elemento che fa racconta l’inizio, è metafora 

dell’entrata nel mondo – ne annuncia la festa; si comporta come il 

bambino che arriva fin dentro la casa per crescere anch’esso. Il 

bambino, Sasa, ha per la prima volta nelle sillogi di Ida Travi un 

nome, è un figlio arrivato chissà da dove, sperduto ma vigile che 

proclama la verità, che ne affianca i dintorni e ne sa percorrere il 

perimetro. Che tocca la corda appesa nel cielo e decide, si fa grande 

perché benedice la nascita e non confonde i compagni di viaggio. 

«I figli sono fiori | un giorno si levano il berretto | e parlano come mai 

avresti sperato || E’ lo stesso principio del miracolo, Zet | È la fine 

dell’alluvione || Tutto ritorna al suo posto || Con la mano sulla testa 

| il gomito nel fianco, così fanno i fiori | i figli fiori crescono come fiori 

|| Davanti a loro tutti aprono la bocca | tutti piangono per la 

meraviglia». 

Anche qui, come in altri lavori della poeta, recuperiamo il fagotto, 

tuttavia quel perturbante e residuale monito di attenzione assume il 

senso di un singhiozzo, un incespicare transitorio sulla via 

dell’affidarsi alla lingua materna – a quel crocicchio balbettante e 

inestinguibile che c’è sempre stato. In altre parole anche il fagotto e la 

preoccupazione per il bambino si placano e cantano la meraviglia del 

creato. «Parli al vento, come se Dio | non fosse in questa foglia | come 

se qui non ci fosse altare».  

E se in Tà Inna mostrava il piede sicuro intanto che l’erba cresceva 

come una santa qui non ha bisogno di essere interpellata da terzi, non 

ci sono fiori calpestati né la neve a decretarne il prematuro 

avvizzimento. Anche i piedi  attecchiscono: «E’ per via delle radici | E’ 

sempre così quando perdi le radici | ogni cosa lascia il suo posto | 

ogni cosa lascia il suo posto | e cade». 



Ne Il mio nome è Inna la strategia del raccoglimento è già stata 

chiarita, non c’è più la necessità di chiederne conto, è Inna stessa a 

dare del tu prima a se stessa e poi alla poeta, per fare sponda. I fiori 

infatti sono più potenti di qualsiasi orrore. Raccontano il si alla vita 

che neutralizza la maledizione della colpa e della punizione.  

«Chi, sulla terra | può volere il mio male…io? || Io non ci credo | e se 

nasco un’altra volta | me ne andrò per conto mio» 

L’attesa della felicità non è più una domanda ma uno spostamento, 

una presa d’atto sul crinale dell’essenziale.  

«Dì la preghiera una volta per tutte | ricorda che la casa è benedetta 

|| Sono benedette le nostre schiene | il collo è benedetto, sono 

benedette | le nostre braccia. Ma se dimentichi | se tu dimentichi… 

perderai la grazia».  

Per Ida Travi si mantiene vivo il legame con la grazia, con quell’attimo 

di chiarezza  che congela il trapasso, quel palpito orante che scioglie 

la perplessità e invita all’augurio. Dissipa perché riconosce la rarità 

dell’imprevisto; se la felicità infatti non è mai proporzionale alla virtù, 

è la presunta sicurezza dell’infelicità a renderci inanimati, quella che 

sa crogiolarci nella negazione. Non ci vuole coraggio, ci vuole uno 

sguardo inedito per disinnescare l’ansia da spettatori irati e 

maltrattanti che non aspettano proprio più nulla. L’offerta è di 

superare quel delirio da censori e giudici che, dispiacendosi fuori 

misura, aggiungono ulteriore mortifera disaffezione, non ne avessimo 

già abbastanza. In tutto ciò Ida Travi sa bene come sia efficace 

scardinare i ruoli, dare a Inna oltre che il privilegio dell’abitare anche 

il dono della cura – anzitutto di se stessa, a Zet l’aspettativa 

dell’ospite e la partecipazione alla differenza, affidare a Sasa l’essere 

bambino-rondine del mondo, e rendere a Nikka il pregio dell’età e il 

criterio del dritto e del rovescio della trama. Nell’alveo della lingua 



poetica infatti - che è già materna - si fa largo la possibilità di 

distinguere l’alterità e di segnarne il guadagno. 

«Tra cento anni, lo so | verranno gli angeli | verranno a salutarci | 

diranno siamo noi || Diranno siamo noi | siamo già stati qui | è qui 

che abbiamo smesso | di essere felici» 

Inna Zet Nikka e Sasa ci hanno riconsegnato la terra di Zard, sta a 

noi, a chi ne ha potuto seguire le tracce, dirci ancora schiavi della 

sfortuna e affidare la nostra responsabilità ad un vento nemico che ci 

deruba di ciò che siamo, oppure diventare artefici di un’impresa più 

ampia, quella di diventare grandi: «Dì solo la parola che ti salva | 

oppure fa’ qualcosa, pensa.» 

 

 

Ida Travi, Il mio nome è Inna. Scene dal casolare rosso, Moretti&Vitali, Bergamo 2012. 

 


