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Postfazione
Mille luci

di Flavio Ermini

Alfabeto delle proprietà si configura come un dizionario minimo 
di parole ricorrenti nella filosofia contemporanea. Nomi comuni 
(per esempio, bellezza, felicità, dolore…) e nomi propri (tra cui, 
Cassandra, Edipo, Marta…). La scelta obbedisce ad un unico cri-
terio: proporre quelle parole che nel presente continuano a caratte-
rizzare i nostri interrogativi sull’esistenza.

Sono parole che ci aiutano – attraverso metafore e storie – a 
comprendere qualcosa della realtà che ci attornia. Lo fanno attra-
verso un procedimento molto particolare: ognuna evidenziando un 
senso nascosto,  quasi sempre inedito.

A questo proposito Andrea Tagliapietra è molto preciso. Dopo 
averci ricordato che – come certificavano i cabbalisti dello Zohar – 
«in ogni parola brillano mille luci», registra che «i raggi di queste 
luci si intersecano l’uno con l’altro, generando una sorta di “zona 
d’ombra” in cui le parole perdono il loro aspetto consueto e fami-
liare, per svelare, nella “luminosa oscurità” del conflitto, il volto 
“perturbante” del linguaggio». 

Una contraddizione? Forse. Tanto che questo concetto lo tro-
viamo espresso alla voce “Contraddizione. La logica della contrad-
dizione”. Eppure il dato di fatto è che, proprio grazie a quel “per-
turbante”, Tagliapietra ogni volta riesce a dire ciò che nelle parole 
avrebbe dovuto rimanere velato.

L’autore evidenzia, dunque, non le “mille luci” di ogni parola, 
bensì il senso che hanno in comune. Quel senso che alla parola è 
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da un soggetto, bensì grazie a quel luogo chiamato “lingua”, in cui 
le parole sorgono libere e spontanee, in misterioso legame con la 
realtà. 

Ben lo sapevano coloro che diedero per primi i nomi alle cose. 
Infatti, per nominarle  dovettero prima conoscerle e ri-conoscerne 
la natura. A un simile procedimento si affida Tagliapietra, che, per 
cogliere il senso nascosto delle cose, non ricorre direttamente ai 
nomi, ma alle loro  “proprietà”. Pensiamo alla voce “Essere. Fem-
minilità dell’essere”. A questo proposito Tagliapietra ci fa rilevare 
che «se la storia della filosofia non fosse stata solo una storia di 
uomini, forse ci apparirebbe più chiaro il nesso profondo fra quel 
tramonto di ogni violenza che chiamiamo pace e l’essere della vita, 
che, a noi tutti, è stata pur sempre donata dal paziente amore di 
una donna». 

Assentire a questo concetto significa fare i conti con la parola 
physis e riconoscere che la sua traduzione con “natura” è accetta-
bile solo a patto che si riconosca – come diceva Hannah Arendt – 
che il latino natura deriva dal verbo nascor, evocando direttamente 
l’orizzonte generativo della nascita. Ecco perché ci può interessare 
il cogliere la proprietà “femminile” dell’essere. 

D’altra parte va pure riconosciuto, con Platone, che il nome pre-
so isolatamente non offre garanzie ai fini della conoscenza. Se preso 
isolatamente un nome rischia di perdere senso e valore. Nessuna 
conclusione può essere inferita sulla base del semplice nome o del-
la sua etimologia. Le parole più che altro svelano la cultura che le 
promuove e dalla quale traggono il significato. Va seguito dunque 
con attenzione l’atteggiamento dei filosofi che “pro rei necessitate” 
attribuiscono ai nomi, alle definizioni, alle “proprietà” un significa-
to ogni volta nuovo. Va sospesa ogni idolatria del linguaggio: non si 
danno mai, infatti, nomi “privilegiati”, immutabili, destinati a per-
manere al di sopra delle vicissitudini. 

Nella complessità verbale i nomi si conservano come si conser-
va un seme all’interno di un nocciolo. La “proprietà” dei nomi, 
in particolare, si precisa come un nuovo e inesauribile processo di 
relazione tra i nomi e tra le cose. Le cose che ci appartengono e alle 
quali apparteniamo. Le cose che continuano noi stessi nel mondo, 
esattamente come i rami continuano l’albero nel cielo.

più “proprio” e che, in quanto tale, può svelarci  qualcosa del no-
stro essere al mondo. 

Per compiere tale processo Tagliapietra giunge a dare un nome 
a quel senso, finendo con il dare un nome all’essenza della parola. 
Sì, perché, come siamo chiamati a dire l’essenza delle cose con le 
parole, a maggior ragione abbiamo anche il dovere di nominare 
l’essenza della parola. Come? Cogliendone la proprietà, “proprie-
tà” che si configura come risultato di un intreccio: l’intersecazione 
proprio di quelle “mille luci” che brillano in ogni parola.

In questo modo accade che il nome si costituisca come la nostra 
carta di accesso epistemologica alla realtà. Insomma, accade che 
nome ed esistenza si rivelino quali entità intrinsecamente legate.

Ogni parola ha la sua “proprietà”, il suo senso più “vero”. Misu-
rarci con tale “proprietà” può aiutarci a disvelare i mutevoli aspetti 
del mondo che ci attornia, gli atomi del nostro universo cognitivo. 
Ne erano consapevoli i grandi fondatori moderni della scienza della 
natura, i quali dettero avvio a vasti progetti di classificazione degli 
elementi naturali. John Wilkins si riprometteva di fare con le parole 
ciò che Linneo avrebbe poi realizzato con le piante. Scrive Wilkins: 
«Se si apprendono i caratteri e i nomi delle cose, si verrà istruiti 
anche sulla natura delle cose stesse».

Prendiamo per esempio la parola “animale”. La sua “proprie-
tà”, ci svela Tagliapietra, sta nelle proprie “ragioni”. E precisa: «Se 
l’evoluzionismo darwiniano […] stabilisce la sostanziale continuità 
tra animali umani e animali non-umani, allora è possibile giungere 
alla formulazione estrema del principio etico per cui “tutti gli ani-
mali sono uguali”». Ebbene, se coniugata correttamente, la tradu-
zione pratica delle “ragioni dell’animale” pare destinarci, soggiun-
ge Tagliapietra, a un’autentica rivoluzione delle nostre abitudini di 
vita, «implicando l’estensione del comandamento di “non uccide-
re” a tutte le specie viventi».

È perturbante questa conclusione, così com’è significativa una 
riflessione di Jacob Grimm, quando individua nel linguaggio la pro-
va dell’origine comune del diritto. Nel linguaggio, sostiene Grimm, 
«risuona la vicinanza più animata e vitale con le cose, che esso deve 
esprimere». Ma risuona non grazie ai nomi “per le cose”, inventati 



290 291

Tagliapietra registra: noi distinguiamo le cose in generi e specie, 
e questa distinzione la facciamo in base alla loro sembianza visibile. 
Descriviamo ogni cosa decretando: «Questa cosa è proprio questa, 
questa singola cosa».

Nel fare dichiarazioni sulle cose ci rapportiamo alla loro appa-
renza. Insomma proviamo interesse per l’ente, e non per l’essere. 
L’essere sembra solo un verbo ausiliare. In realtà le cose non po-
tranno mai essere così diverse da non avere almeno un tratto in 
comune: proprio l’essere. 

Ebbene, seguire l’Alfabeto delle proprietà vuol dire mettere tra 
parentesi le teorie sulle quali abbiamo edificato i nostri saperi e fare 
ritorno all’essere del mondo così come questo si manifesta, nel suo 
apparire. Vuol dire muovere un passo incontro alla poesia.

Senza giungere alla pretesa heideggeriana di riconoscere alla 
poesia una verità della realtà, senza sostenere che una filosofia nata 
per il dominio del logos uccide se stessa, Tagliapietra riconosce nel-
la voce “Poesia. L’avvento della poesia” che ci fu un tempo in cui 
le parole erano cosa tra le cose: «Dispiegandosi con l’enigmatica 
maestà di un oracolo, la parola dei poeti trascendeva il tempo degli 
uomini e gli uomini stessi; non era manifestazione della volontà di 
un soggetto, ma conferiva con il suo dire un potere sul mondo». 

Nanni Cagnone, opportunamente citato a questo punto da Ta-
gliapietra, definisce il poeta come la «concavità in cui si adagia l’a-
sintotica convessità delle parole e delle cose». La poesia, precisa, 
«pone la sua pretesa nel punto più acuto della relazione con l’og-
getto». E cos’è quel “punto più acuto” se non l’essere? 

È qui che ha luogo la segreta corrispondenza tra le cose! L’Alfa-
beto delle proprietà ci dimostra che anche nel discorso filosofico è 
necessario immettere forme capaci di esprimere assai più di quanto 
«le cose stesse pensassero intimamente di essere», come sostiene 
Rilke nella sua nona Elegia.

Tagliapietra dimostra che se il filosofo stringe alleanza con il po-
eta – e la smette dunque di incrociare con lui la spada – potrà strin-
gere in unità la realtà dispersa, oscurata e smarrita della vita; potrà 
fondare un rapporto tutto particolare fra l’uomo e la cosa, ciascuno 
nella sua realtà albale, fino a penetrare nell’intimità dell’esistenza.

E nell’Alfabeto delle proprietà Tagliapietra fa pratica di tale 
alleanza, nella convinzione che il pensiero non debba limitarsi a 

Il nominare – così come nomina attraverso le “proprietà” Ta-
gliapietra – afferra e posa, usa e ripara, comprime e allarga, adatta 
insieme la mano e la penna. Di questo nominare possiamo farci 
un’idea pensando a una linea ascendente che va dall’imperfetto al 
sempre più perfetto, subito seguita da una linea discendente di per-
dita e caduta.

Nulla sarebbe la cosa se non fosse fatta nascere, a ogni istante, 
rilkianamente, dall’esser nominata. Da ciò ricaviamo che la nomi-
nazione non è che una stazione del viaggio interminabile che ha al 
suo fondo il desiderio di capirci qualcosa in questa esistenza. Pur 
con la cognizione del limite, della provvisorietà, del passaggio.

Ognuno sa solo qualcosa di ciò che si può sapere. Cammina 
misurando il suo percorso come un agrimensore farebbe con le sue 
terre. Così come accade a K., i cui  occhi non riescono a cogliere le 
diversità. 

È la qualità delle cose insieme alla proprietà dei nomi ciò che 
offre un appiglio al pensiero di chi osserva.

Con il suo Alfabeto delle proprietà Tagliapietra apre un varco sul 
patrimonio sotterraneo della vita del linguaggio, che la nostra co-
noscenza “logica” – così priva di dubbi – lascia appena immaginare.

La parola dà figura alla cosa. Perciò il nome, ónoma, è anche 
nómos, “legge”: essa dice  non la cosa, ma l’essere della cosa, la sua 
ousía; ciò che più le è proprio. Insomma il linguaggio serve a orien-
tarsi nel mondo. Il suo valore è pratico.

Circa tali questioni – e particolarmente sul concetto di “dub-
bio” e di “legge” –  ci parla la voce “Dubbio. Elogio del dubbio”, 
dove Tagliapietra cita il Talmud, la monumentale raccolta di sen-
tenze della sapienza rabbinica, là dove leggiamo a proposito dei 
tribunali: «Se un tribunale è unanime per la condanna, l’accusato 
sia assolto». Ciò significa che l’unanimità è nemica della giustizia. 
E impone, di conseguenza, l’elogio del dubbio e della tolleranza.

Risulta legittima questa posizione se consideriamo che le cose si 
trovano in continuo mutamento, vanno e vengono; dove una se ne 
va non resta un posto vuoto, essendo inesauribile il loro scaturire, 
così come inesorabile è il richiamo della notte, ovvero del regno 
delle cose vive che si ritirano.
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il confrontarsi, il contendere, il dibattere di una “cosa” con “qual-
cuno”. Si precisa sul piano poetico come il disporsi in ascolto del 
suono essenziale di ciò che si desta. Si determina in vista di un uni-
co problema: capirci qualcosa di questa nostra vita.

conoscere il mondo, magari per trasformarlo dove è necessario, ma 
debba anche crearlo.

Sembra di udire Novalis, quando in Die Lehrling zu Sais si do-
manda: «E la roccia non diventa propriamente un tu quando le 
rivolgo la parola?».

C’è la cosa che appare a noi e c’è la cosa com’è in sé: come stabi-
lire la loro corrispondenza? L’uomo stesso è caratterizzato dal suo 
essere-nel-mondo: non è fuori dal mondo e non guarda il mondo da 
un altrove. In questo senso l’invito a tornare alle cose stesse e alle 
loro intrinseche “proprietà” – propriamente “proprietà dell’esse-
re” – equivale al recupero dell’originario modo greco di pensare. Si 
tratta a ben vedere di «lasciare alle cose la prima e l’ultima parola» 
come sostiene Heidegger. Far sì, quindi, che il logos si diriga alla 
cosa e lasciare che la cosa, la cosa stessa, diriga l’indagine del suo 
manifestarsi.

Insiste Heidegger: «Non siamo mai noi a giungere alle cose pen-
sate. Sono piuttosto queste che giungono a noi. Quella è l’ora adat-
ta al colloquio». E allora è possibile pensare che non solo in ogni 
parola, ma anche in ogni cosa «brillino mille luci»! È possibile pen-
sare che «l’ora adatta al colloquio» scatti proprio quando, come per 
la parola, le “mille luci” tra loro s’intersecano generando un “tu”. 

Così è per il soffio creatore, per la lucentezza che ravviva, quan-
do improvvisa l’aria si muove o un raggio di sole la riaccende, ri-
chiamando le cose a se stesse, sottraendole all’anonimato, per esal-
tare la loro essenza e la loro unicità.

È un “tu” – va detto – che come l’oracolo di Apollo, citato da 
Eraclito, «non dice, né nasconde, ma indica». È  un “tu” che rap-
presenta un enigma nel suo creare un legame tra i fenomeni ap-
parentemente irrelati; un enigma la cui proprietà Tagliapietra la 
individuerà nel “cuore”; un enigma che, precisa l’autore, «non è 
una conoscenza esoterica, sottoposta alla dialettica del nascondere 
e dello svelare» bensì «il limite stesso del sapere e del linguaggio», 
tanto da ricordare all’uomo della modernità «la condizione di fi-
nitudine che gli è propria» stretto com’è tra le “mille luci” della 
parola e le “mille luci” delle cose.

L’Alfabeto delle proprietà si costituisce sul piano filosofico come 


