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il sangue”, cioé ricercare un’integrita di
senso, un’articolazione di presenza con-
tro una vita spesso contraffatta., star}dar-
dizzata, inautentica — esserci, in misura
tale che qualsiasi tema, ogni oggetto hm-_
sce per imporsi come la risultante di
quella passione, quella disciplina interio-
re, che lo sostiene ¢ lo trapassa, Ennesima
conferma di come essere poeti oggl si-
gnifichi innanzitutto, per non dire esclu-
sivamente, aderire anima € corpo a una
necessitd, compiere, per quanto ci € con-
cesso, il massimo sforzo morale.

Roberta Bertozzi

Fabio Scotto, La Grecia é morta e altre poesie,
Passigli Editori, Firenze 2013, pp. 96, € 12,50.

n Essere il nemi-
FSSERE Ico, Flavio Ermi-
I HEMICD 3 ni ha condotto un
: discorso appassio-
nato ¢ rigoroso
sull’ansia che da
tempo (da sem-
pre?) ci assilla per
la liberazione au-
tentica dell’'uomo.
La “via estetica”
gli appare come il
sentiero  privile-
giato da percorrere in questa ricerca; “via
estetica” da intendersi soprattutto come
rottura della gerarchia repressiva interna
ai singoli individui di tutte le classi. Qui
sta il centro del pensiero di Ermini, tanto
diverso dalle molte prospettive progressi-
stiche, riformistiche, innovative che affol-
lano libri e giornali. Il primato dell’esteti-
ca implica il disconoscimento di qualsiasi
idolatria, anche di quelle entitd che si
pongono come valori assoluti: dello Sta-
to, anzitutto, gia svelato da Luca nella sua
natura diabolica: “Tl diavolo lo condusse
in alto e, mostrandogli in un istante tutti
i regni della Terra, gli disse: “Ti dard tut-
to questo possesso e la gloria di questi re-
gni, perché ¢ stata messa nelle mie mani e
10 la do a chi voglio’” (Lc 4,1, ne La Bib-
bia di Gerusalemme, Edizioni Dehonia-
ne). In modo anche pit diretto, Ermini
sembra idealmente richiamarsi a quella
sublime tragedia che & Venise sauvée di
Simone Weil: il capo della congiura con-
tro Venezia preferisce 'infamia del tradi-
mento dei compagni all’azione distruttiva
contro la citta nata nel segno della Bellez-
za, e che proprio con la sua prodigiosa

bellezza I'ha infine abbagliato. Del resto,
anche meditando su vicende di altri tem-
pi, la Weil aveva visto persino nell’oligar-
chica Venezia una cittd degna di essere
salvata, perché illuminata dalla luce della
bellezza. Lo Stato veneto dovette appa-
rirle, quale fu, autore di conquiste e di ot-
dinamenti gloriosi, talvolta spietati; ma
anche, in modo diretto o indiretto, di una
straordinaria civiltd architettonica e pit-
torica; in definitiva, quindi, “poetica”.
Certo, nessuna organizzazione politica —
in cid che pitl spesso la caratterizza (eser-
cizio del potere, appannaggio della vio-
lenza a tutela non soltanto di diritti ma
anche di privilegi) — puo offrire la libera-
zione autentica. Promessa, invece, e man-
tenuta dall’esperienza estetica. Ho ag-
giunto questi due riferimenti (anche se
non appaiono in modo esplicito nelle pa-
gine di Essere il nemico) per il loro carat-
tere estremistico; ma devo precisare che
Ermini spazia costantemente attraverso
secoli di meditazione filosofica ¢ lettera-
ria (da Holderlin a Nietzsche e a Benn,
da Rilke a Camus), evocando le loro pa-
role come voci di una mirabile polifonia;
una polifonia destinata a essere sempre
pitl largamente accolta dagli individui e
che via via possa estendersi in un mondo
davvero liberato.

Cesare Galimberti

Flavio Ermini, Essere il nemico. Discorso sulla
via estetica alla liberazione, Mimesis, Milano-
Udine 2013, pp. 58, € 6,00.

7é una pocsia
i di Osip Man-
I lupi del’$tam su Stalin
el rumiore
delteppo

che Iosif Brodskij
defini “geniale”,
contenendo addi-
rittura “i versi piu
sconvolgenti mai
scritti da  lui”.
Non si tratta della
celebre e ormai
mitica invettiva
contro il dittatore
sovietico (“il montanaro del Cremlino™),
ma della lunga “Ode a Stalin” composta
nel 1937, poco prima del secondo arresto
e della morte in un gulag siberiano. Di
questa poesia, nell’antologia I lupz e il ru-
more del tempo, non ¢'& traccia, ma ne
patla diffusamente il curatore Paolo Ruf-
filli nell’affascinante introduzione. Tardi-
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va ritrattazione dei versi compromettenti
scritti quattro anni prima, questo “barba-
ro esperimento” (cosi Nade?da, la moglie
e biografa del poeta ebreo russo-polacco)
esprime quasi senza uguali il terrore del
Novecento e la forza icastica della poesia.
Mandel’stam, fine letterato di ottima cul-
tura, disprezzava lo “scrivere” (parola u-
sata tra l’altro in modo sprezzante per de-
finire le relazioni degli informatori del re-
gime), ed era solito comporre a memoria,
muovendo da un verso o da un semplice
suono. Ma questa volta si doveva partire
da un’idea amara, da tramutare in un pa-
negirico eroico del temuto rivoluzionario
di nome Iosif Stalin. Ma lispirazione non
veniva, e la moglie ricorda il poeta sedu-
to a un tavolino con carta e matita, cosa
mai fatta prima, a violentare se stesso e il
proprio usuale processo creativo. Un lun-
go lavoro estenuante e tragicamente va-
no. L’“Ode” alla fine vide la luce ma non
salvd la vita a Mandel’$tam, “Una malat-
tia”, come la defini tempo dopo la poe-
tessa e amica Anna Achmatova, che con-
dusse il poeta amante di Dante e di Ovi-
dio verso un nuovo e definitivo esilio
(“Ho imparato I'arte dell’addio / dal ge-
mete notturno a testa nuda”) e alla sepol-
tura in una fossa comune. Quattro anni
prima, Davide aveva affrontato Golia con
otto distici di pietra nella fionda ~ ha
scritto in proposito Seamus Heaney — e il
Golia dai “baffi neri da scarafaggio” non
aveva dimenticato. L’“Ode a Stalin” ri-
mane come beffardo monumento all’uto-
pia della liberta incondizionata e della ri-
gida legge morale che comportano la ve-
ra poesia e come monito sanguinante al
versificare incerto che ci circonda. Un sa-
crilegio che forse servi a salvare la vita
della moglie, visto che, come ricorda Ruf-
filli, spesso le vedove venivano graziate
dopo il tardivo pentimento del marito.
La stessa Nade?da, che nel corso degli
anni, dai primi violenti attacchi alle cen-
sure, dai complotti alle accuse di plagio
(una delle sventure che Mandel’stam
condivise con un altro grandissimo “ca-
davere” della poesia del Novecento,
Pebreo Paul Celan), aveva cominciato a
imparare a sua volta a memoria i versi so-
nanti, dolcissimi o brutali, del marito, e
decise di non rispettare la sua richiesta di
distruggere quell’ode. Molti anni dopo,
ripubblicandola, spiegd invece: “Molti
mi consigliano di nasconderla, quasi non
fosse mai esistito niente di simile. Ma io
non lo faccio, perché la verita sarebbe in-
completa: una duplice vita & un fatto as-
soluto della nostra epoca e nessuno poté




