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Antonio Prete

Nel luogo della poesia. 
L’apparire, il nome, la presenza

Il mio dialogo con Pascal Gabellone ha con questo libro – Fra terra e cielo. Uno 
sguardo sui confini – un altro passaggio, un altro luogo di sosta. Una sosta – così 
mi piace immaginare – all’ombra di un grande ulivo. E questo non solo per 
una comunanza di radici nella terra di Puglia, in particolare nel Salento – e una 
sopravvenuta, condivisa lontananza da quella terra –, ma anche perché l’ombra 
dell’ulivo accoglieva un antico dialogo sulla poesia, quello di Fedro con Socra-
te, nientemeno. Quel dialogo potrebbe fare da sfondo alle nostre stesse parole, 
nonostante che il frinire delle cicale nell’esploso meriggio possa qualche volta 
coprire il suono di quelle antiche considerazioni.
Le prose critiche raccolte in questa antologia mostrano il rigoglio di una ricerca, 
e insieme la dolce ossessione di un cammino, e di un’interrogazione. È la poesia 
il tempo-spazio di questo affrontamento, la poesia osservata nell’orizzonte delle 
grandi domande sul linguaggio, sul rapporto tra l’apparire e il nome, tra la cosa 
e il ritmo, tra l’essere e il dire. Anche in questa solidarietà della scrittura con la 
teoresi, il dialogo con Pascal è stato per me fruttuoso, e c’è da rimpiangere il 
fatto che la distanza geografica abbia impedito un suo più assiduo, o quotidia-
no, esercizio. E tuttavia questa distanza non solo è stata colmata dall’amicizia 
– un’amitié che, riprendendo Blanchot, può essere figura di una più ampia 
appartenenza a una “communauté inavouable” –, ma è stata, questa distanza, 
felicemente in più occasioni interrotta per incontri e confronti, teatro le strade 
di pietra chiara di Montpellier, il vecchio porto di Sète o la campagna salentina, 
e testimoni molti comuni amici, tra i quali, nel primo tempo, Gianni Celati, e 
nel secondo tempo, Franc Ducros, per dire di due figure che, in modi e forme 
diverse, hanno annodato esistenza e linguaggio. 
La prosa e il verso di Pascal Gabellone hanno al fondo un atteggiamento inte-
riore: disporsi ad accogliere, nel silenzio, le apparizioni che si affacciano sulla 
balaustra del visibile ma che salgono da una luce nascosta, da un luogo d’oblio. 
Questo venire alla presenza, al tempo e alla luce di una presenza, ha però già 
in sé l’ombra della sparizione. Tremito, passaggio, imminenza della fuga verso 
l’insondabile. Il luogo dell’apparire è anche il luogo della sparizione. La rivela-
zione è anche presagio di cancellazione. 
Nel verso (si veda, di Pascal Gabellone, il petit livre poetico che alcuni anni fa 
volli pubblicare nei “quaderni del gallo silvestre”, presso le edizioni Manni, 
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Per apparizioni) c’è il silenzio, certo, come materia fondativa, c’è l’al di qua 
della parola, ma c’è anche il “fiorire”, cioè la nascita, l’apparizione delle cose, 
della natura, dello stesso sentire. Un fiorire che cerca la lingua, che si mostra 
nella lingua, nella sua luce, nei suoi colori. Anche se in questo suo manifestarsi 
trema, da subito, una screziatura, un presagio, il presagio dell’appassire. 
La ricerca letteraria e la scrittura critica sono illuminate da questo nodo, da 
questa compresenza. E possono, per questo, spingersi a interrogarsi sul rappor-
to tra la parola e il tragico. Un rapporto, direi un combattimento, che attraversa 
il Novecento, avendo il secolo nel suo cuore proprio la negazione della luce, 
e dei corpi, la distruzione della speranza. Ecco perché il centro per così dire 
irradiante delle modulazioni discorsive ed esegetiche di Gabellone è la poesia 
di Paul Celan, cioè la lingua – lingua ferita – nella quale il tragico di un’epoca si 
mostra, e si mostra nella forma del verso, nell’immagine, nella lotta tra il limite 
della parola e la necessità della testimonianza attraverso la parola. Da questo 
centro dell’indagine, il dialogo con i poeti diventa una sorta di conversazione 
che convoca via via, di stazione in stazione, esperienze decisive: Hölderlin, Le-
opardi, Mallarmé, Rilke, Ungaretti, Mandel’štam tra queste. 
Il dialogo con la poesia annette due regioni contigue, che si fanno sponda di 
interrogazione, passaggio di un’esplorazione assidua: la teoresi d’ordine este-
tico, ma anche d’ordine morale (o relativa all’istanza di un’altra morale), così 
come si manifesta in luoghi del pensiero diversi tra di loro, ma tutti fortemente 
sollecitanti, da Vico a Nietzsche a Heidegger a Blanchot; e la teoresi, o pensiero 
della forma, che muove dall’esperienza dell’arte contemporanea, da un Nove-
cento che a lungo e in molti modi si è interrogato sul rapporto tra la figurazione 
e la sua cancellazione, tra il visibile e il nascosto, tra il sentire e il vuoto. Un’in-
terrogazione che ha posto al centro il rapporto tra opera e mondo. 
In questa antologia c’è, di questo cammino, come una rappresentazione carto-
grafica. E si tratta di una cartografia nella cui filigrana è visibile, è udibile, quel 
dialogo tra poesia e filosofia che era proprio della sapienza antica, e che più 
volte è tornato, lungo il tempo, a riproporsi, a rimodularsi in forme diverse. C’è 
una necessità che sottende quel dialogo: poter scorgere il legame tra il vivente 
che è nel linguaggio della poesia e la comunità dei viventi che abita la terra. Per-
cepire il nesso tra il suono della lingua poetica e la condizione della moltitudine 
in cammino, tra immaginazione e desiderio, tra ritmo e finitudine. Cogliere 
insomma, all’orizzonte, l’unità profonda del poema e del mondo (poema detto 
nel senso non dell’epica ma dell’edificazione poetica: il francese poème che 
estende la sua rete di significati dal verso alla scrittura poetica, dal testo poetico 
all’idea stessa di poesia). La poesia è, dunque, apertura al mondo. Cadendo 
nella forma del tempo, nelle sue declinazioni storiche, conserva qualcosa della 
sua origine, del passaggio della mimesis nella poiesis, della voce della natura nel 
suono del verso, dell’apparizione nel linguaggio.
E tuttavia la lingua della poesia sente, nel corso del suo divenire, l’incrinarsi di 
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quell’elemento creaturale proprio dell’origine, di quella relazione di prossimità 
alla natura che Leopardi vedeva come propria degli antichi, perduta poi con 
l’“incrostazione” della natura portata dall’“incivilimento”. Questo processo, 
diffuso nella modernità, lo stesso Leopardi lo aveva definito con l’espressione 
“abbandono del poetico”; diremmo, con voce vichiana, abbandono della fisica 
poetica. La progressiva “spiritualizzazione delle cose umane e dell’uomo”, per 
usare ancora parole leopardiane, e dunque la rottura del legame tra conoscenza 
e immaginazione, tra sensi e linguaggio, tra corpo e sapere, favorisce la con-
giunzione di tecnica e astrazione, di enfasi progressiva e nascondimento della 
ferita. E tuttavia anche la lingua della poesia porta in sé le ferite del tempo, non 
è salvifica, respira la condizione dolorosa alla quale vorrebbe opporre l’autre 
monde baudelairiano.
Nella nostra epoca è forse Paul Celan il poeta che più di altri ha avvertito il 
doloroso stato di chi allo stesso tempo vive la lingua come inabitabile e come 
appartenente a sé, come straniera ma anche propria, come materna e ferita allo 
stesso tempo. “Una scissione” scrive Gabellone “una faglia attraversa e lacera 
quella lingua – lingua propria, di un sé esiliato, e già lingua dell’altro. Lingua 
di ogni esilio, ma lingua sua, ‘nonostante tutto’. L’intima divisione dell’essere 
della lingua, portata e sostenuta da quel ‘nonostante tutto’ quasi impossibile da 
dire, eppure proferito, che sarebbe come la verità di ogni lingua di poesia”. 
Del resto la ricerca che in queste pagine critiche vediamo svolgersi ha dei pas-
saggi molto definiti, nei quali si può vedere in quanti modi questa condizione 
di esilio si manifesta. Uno di questi è – nello spaesamento, e nella finitudine – 
lo stato di apertura verso l’inatteso, verso un accadere ancora privo di nome. 
Questa sospensione che è apertura del pensiero verso un tempo altro, verso il 
tempo di un’interiorità visitata dall’estremo, mi fa pensare a certe belle pagine 
di María Zambrano intorno all’esilio. La condizione di esilio è anche apertura 
verso un destino inteso come destinazione, cioè cammino verso il configurarsi 
del tu. Una configurazione, e un’apparizione, che avviene proprio nello spazio 
del linguaggio. In quello spazio l’ignoto muove verso il nome, conservando 
però il tremito dell’enigma. Il nascosto si rivela, e questo accade grazie a una 
trasmutazione che è opera propria della poesia. Evocando il pensiero di Bon-
nefoy, la sua poetica della presenza, Gabellone scrive: “Il mondo che viene alla 
poesia non è il mondo conosciuto. Non è neanche un arrière-monde, doppio 
irreale del sogno o Ideale astratto privo di ogni incarnazione. Esso è questo 
mondo trasmutato, che rivela l’impressione originaria che potrà indicarcene il 
senso, o l’enigma. Appare come ignoto. È quell’‘enseignement du monde par-
dessous le langage’, come dice Yves Bonnefoy”. 
Insomma la poiesis greca – che dal Simposio socratico alla riflessione di Hei-
degger si è definita come un venire alla presenza, interrogandosi da subito sul 
rapporto tra l’essere e il linguaggio, tra il desiderio e la parola, tra la cosa e il 
nome – implica un passaggio, una trasmutazione, una metamorfosi. Non c’è 
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nascita senza metamorfosi. E la poesia è il tempo-spazio di questa metamorfosi. 
Nella poesia accade una sorta di reinvenzione, di rinascita: il fiore che appare 
nella poesia è, come diceva Mallarmé, “l’absente de tous bouquets”.
La poesia, insomma, è insieme conoscenza e invenzione, sentimento del mon-
do e ritmo della lingua. Su questa linea, che nella modernità ha passaggi di 
alta densità come Hölderlin e Rilke, indugia la ricerca critica di Gabellone. E 
su questa stessa linea si dispongono altri passaggi che sono nodi del discorso 
poetico: l’unità di bellezza e declino, di eterno e transitorio su cui ha insistito 
Baudelaire, l’incompiuto e l’échec di Mallarmé, elementi che ricompaiono ne 
La terra promessa di Ungaretti, dove la parola è esiliata dalla possibilità del 
Tutto e prende il respiro di un’attesa, e si fa forma di una mancanza. 
Come nel linguaggio la forma possa prendere su di sé, nel suo “espace intérieur”, 
il tremore della mancanza, e della cancellazione, oltre che il silenzio e il vuoto, 
facendo di tutto questo una vibrazione che è stile e presenza, Gabellone lo mo-
stra molto bene analizzando due grandi esperienze pittoriche novecentesche, 
Nicolas De Staël e Giorgio Morandi. Un altro modo per proseguire il discorso 
sul poetico, cioè su quel tempo-spazio della parola che va oltre la nozione stessa 
di poesia. Appunto, il poetico (Meditazioni sul poetico ho intitolato una raccol-
ta di mie riflessioni: un’altra amicale sintonia).
Se Leopardi si chiedeva nel suo tempo come impedire l’abbandono del poetico 
nella civiltà, oggi dobbiamo riprendere quella domanda in una nuova rifor-
mulazione: come poter custodire, come poter salvaguardare, il poetico. Non 
è tanto in gioco, dice Gabellone, una custodia dell’opera: “È la possibilità del 
linguaggio di parlare altrimenti che va salvata e preservata”. E aggiunge: “Dob-
biamo essere i guardiani di un poter-dire che le modalità del linguaggio con-
temporaneo tendono a negare o a stravolgere, sotto l’influsso dell’impero quasi 
incontestato della tecnica”. La conclusione fa esplicito il compito morale – e 
anche politico – che trascorre, come vento animatore, nella ricerca critica e 
poetica di Pascal Gabellone. 


