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Una	   sorta	   di	   “dittatura	   del	   presente”	   (o	   addirittura	   dell’istante)	   caratterizza	   varie	  
condizioni	  psicopatologiche.	  Ed	  essa,	  scrive	  Salvatore	  Veca	   in	  “Non	  c’è	  alternativa”	  
(Falso!)	  (Laterza,	  pp.	  104,	  €	  9)	  rivolgendosi	  direttamente	  ai	  lettori,	  è	  pure	  un	  grande	  
rischio	  a	  cui	  siamo	  tutti	  esposti,	  specie	  negli	  ultimi	  decenni.	  Per	  tener	  desto	  il	  senso	  
delle	   possibilità	   –	   “infelicità	   è	   vivere	   nella	   necessità”,	   diceva	   Epicuro,	   ma	   “non	   è	  
necessario	   vivere	   nella	   necessità”	   –	   occorre	   prendere	   sul	   serio	   il	   passato	   (che	   è	  
anche	   “un	   altro	   presente”)	   e	   non	   chiudersi	   al	   futuro.	   Ciò	   che	   è	   alle	   nostre	   spalle	  
mostra	   la	  provvisorietà,	   la	  mutevolezza	  e	   la	   varietà	  delle	   situazioni	   possibili:	   tante	  
volte	  i	  nostri	  simili	  hanno	  pensato	  che	  non	  ci	  fosse	  alternativa,	  e	  puntualmente	  sono	  
stati	  smentiti.	  Smarrire	  la	  memoria	  rappresenta	  dunque	  un’esperienza	  regressiva,	  di	  
perdita	   e	   di	   dissipazione.	   Attenzione,	   però;	   l’autore,	   come	   in	   altri	   testi,	   usa	   le	  
parentesi	   quasi	   per	   sottolineare	   un	   passaggio	   decisivo:	   dobbiamo	   restare	   leali	   a	  
un’idea	   “multidimensionale	   di	   progresso,	   inteso	   come	   progresso	   da,	   come	  
scostamento	  dai	  mali	  sociali,	  e	  non	  come	  progresso	  a,	  sulla	  base	  di	  una	  misteriosa	  
teoria	  delle	  leggi”	  del	  divenire	  storico.	  

Ma	  le	  alternative	  che	  ci	  sono	  dinanzi	  riguardano	  solo	  i	  mezzi	  volti	  a	  raggiungere	  degli	  
obiettivi	  dati,	  che	  restano	  quelli,	  oppure	  anche	  gli	  obiettivi	  stessi,	   i	  fini?	  Per	  Veca	  la	  
libertà,	   la	   speranza	   e	   la	   possibilità	   di	   darci	   come	   singoli	   un	   progetto	   di	   vita	   e	   di	  
attenuare	  o	  sconfiggere	  la	  sofferenza	  socialmente	  evitabile	  richiedono	  di	  rimettere	  
in	   discussione	   gli	   scopi	   stessi	   del	   nostro	   agire.	   Neppure	   nel	   campo	   degli	   obiettivi,	  
dunque,	  è	  accettabile	  che	  non	  ci	  sia	  posto	  per	  opzioni	  diverse,	  pur	  senza	  smarrire	  il	  
senso	  della	  realtà.	  Anzi,	  è	  dalla	  tensione	  e	  dall’integrazione	  fra	  senso	  della	  possibilità	  
e	  senso	  della	   realtà,	  dal	   loro	  articolarsi,	   che	  scaturisce	   la	  nostra	   libertà.	  Come	  non	  
citare	  Musil?	   “Chi	   voglia	   varcare	   senza	   inconvenienti	   una	  porta	   aperta	   deve	   tener	  
presente	   il	   fatto	   che	   gli	   stipiti	   sono	   duri:	   questa	   massima	   alla	   quale	   il	   vecchio	  
professore	   si	   era	   sempre	   attenuto	   è	   semplicemente	   un	   postulato	   del	   senso	   della	  
realtà.	  Ma	  se	  il	  senso	  della	  realtà	  esiste,	  e	  nessuno	  può	  mettere	  in	  dubbio	  che	  la	  sua	  
esistenza	  sia	  giustificata,	  allora	  ci	  dev’essere	  anche	  qualcosa	  che	  chiameremo	  senso	  



della	   possibilità”.	   E	   ancora	   Musil,	   in	   Europa	   inerme:	   “ciò	   che	   si	   chiama	   necessità	  
storica	   non	   è	   chiaramente	   una	   necessità	   secondo	   leggi,	   dove	   a	   un	   determinato	  
elemento	   ‘p’	   corrisponde	  un	  determinato	  elemento	   ‘v’,	   bensì	   è	  una	  necessità	   così	  
come	  si	  dice	  delle	  cose:	   ‘una	  cosa	  tira	   l’altra’.	   (…)	  E	  peraltro	  si	  osservi	  che	  a	  questi	  
fatti	  che	  accadono	  una	  volta	  soltanto	  apparteniamo	  in	  parte	  anche	  noi	  uomini”.	  	  

Qui	  giunti,	  è	  d’uopo	  una	  piccola	  considerazione.	  Siamo	  piuttosto	  restii	  a	  parlare	  di	  
fini,	   memori	   degli	   orrori	   compiuti	   in	   nome	   del	   “fine	   che	   giustifica	   i	   mezzi”	   o	  
dell’indicazione	   di	   Eduard	   Bernstein	   per	   la	   quale	   “il	   movimento”	   (inteso	   come	  
quotidiana	  azione	  riformatrice)	  “è	  tutto”	  e	  “il	  fine	  è	  nulla”.	  Tuttavia	  Veca	  ci	  ricorda	  le	  
parole	   di	   Eduardo	  Galeano:	   “L’utopia	   è	   come	   l’orizzonte.	   Cammino	  due	  passi,	   e	   si	  
allontana	  di	  due	  passi.	  Cammino	  dieci	  passi,	  e	  si	  allontana	  di	  dieci	  passi.	  L’orizzonte	  è	  
irraggiungibile.	   E	   allora,	   a	   cosa	   serve	   l’utopia?	   A	   questo:	   serve	   per	   continuare	   a	  
camminare”.	  

Sì,	  attraverso	  il	  volumetto	  il	  filosofo	  dialoga,	  oltre	  che	  con	  i	   lettori,	  con	  altri	  autori,	  
scambiando	   e	   condividendo	   impressioni	   e	   suggestioni.	   E	   senz’altro	   un	   libro	   di	  
riferimento	   è	   Guasto	   è	   il	   mondo,	   l’	   “appassionato	   testamento”	   di	   Tony	   Judt.	   Il	  
saggio,	   poi,	   è	   dedicato	   al	   presidente	   Napolitano	   (di	   cui	   viene	   ricordato	   il	   “gran	  
discorso	  al	  Parlamento	  di	  Strasburgo”	  del	  febbraio	  2014)	  e,	  per	  certi	  versi,	  a	  Nelson	  
Mandela	  e	  a	  Malala	  Yousafzai.	  Al	  leader	  sudafricano,	  il	  quale	  disse	  che	  “siamo	  tutti	  
nati	  per	  risplendere,	  come	  fanno	  i	  bambini”,	  Veca	  dedica,	  appunto,	  il	  “test”	  equità	  e	  
bambini.	   “Quanto	   più	   è	   probabile	   che	   il	   progetto	   di	   vita	   di	   una	   persona	   sia	  
determinato	   dalla	   lotteria	   che	   le	   assegna	   un	   certo	   biglietto	   in	   partenza,	   tanto	   più	  
una	   società	   tradisce	   la	   promessa	   dell’eguaglianza	   delle	   opportunità	   e,	   insieme,	   la	  
promessa	  dell’eguale	   rispetto	  dovuto	  a	   chiunque”.	  Del	   resto	   “società	   ingessate,	   in	  
cui	   l’ascensore	   della	   mobilità	   è	   bloccato,	   non	   rievocano	   forse	   un	   qualche	   ancien	  
régime,	   postmoderno	   quanto	   vi	   pare,	   in	   cui	   ceti	   e	   ordini	   e	   caste	   e	   corporazioni	  
irreggimentano	  la	  sorte	  dei	  sudditi?”.	  A	  Malala	  Yousafzai,	  “la	  ragazza	  pakistana	  che	  
si	  batteva”	  per	  il	  diritto	  allo	  studio	  delle	  bambine,	  ferita	  nel	  2012	  dai	  talebani	  (ella,	  
dinanzi	   alle	  Nazioni	   unite,	   ha	   poi	   detto	   che	   “la	   penna	   è	   più	   forte	   della	   spada”),	   il	  
filosofo	  dedica	  il	  “test”	  equità	  e	  donne.	  “Ci	  si	  chieda	  semplicemente	  quale	  sia,	  in	  una	  
società,	  la	  condizione	  femminile	  e	  quanto	  valgano	  la	  promessa	  dell’eguale	  rispetto”,	  
quella	   delle	   pari	   opportunità,	   quella	   dell’inclusione	   nel	   caso	   della	   differenza	   di	  
genere.	  La	  quale	  “attraversa	  tutte	  le	  altre,	  di	  religione,	  di	  razza,	  di	  classe,	  di	  etnia,	  di	  
cultura,	  di	  orientamento	  sessuale”.	  E	  riguardo	  a	  ciò,	  è	  da	  notare	  che	  si	   intrecciano	  
fra	  loro	  (e	  a	  volte	  confliggono)	  due	  discorsi:	  la	  parola	  chiave	  del	  primo	  è	  eguaglianza,	  



la	  parola	  chiave	  del	  secondo	  è,	  appunto,	  differenza.	  Memorabili	  le	  considerazioni	  di	  
John	   Stuart	  Mill:	   “la	   subordinazione	   sociale	   delle	   donne	   sta	   come	  un	   fatto	   isolato	  
nelle	  moderne	  istituzioni	  sociali.	  Un	  relitto	  singolo	  e	  singolare	  di	  un	  vecchio	  mondo	  
di	  pensiero	  e	  di	  prassi	  esploso	  e	  dissolto	  in	  tutti	  gli	  altri	  campi,	  ma	  rimasto	  intatto	  in	  
un	  ambito	  di	   interesse	  universale”.	  Un	  esempio,	   fra	   l’altro,	  della	  prossimità	  e	  della	  
distanza	   che	   caratterizzano	   il	   nostro	   rapporto	   con	   i	   classici.	   Quanto	   sono	   attuali	  
queste	  frasi!	  E	  nel	  contempo	  esse	  ignorano	  il	  grande	  tema	  della	  differenza	  sessuale	  
e	   di	   genere:	   “l’esperienza	   femminile	   è	   l’esperienza	   di	   vivere	   una	   vita	  modellata	   e	  
disciplinata	   da	   altri,	   dal	   modello	   maschile”,	   anche	   nell’eventualità	   dell’inclusione.	  
Prossimità	   e	   distanza	   che	   cogliamo	   pure	   rispetto	   al	   Trattato	   sulla	   tolleranza	   di	  
Voltaire.	   Oggi	   spesso	   sentiamo	   l’esigenza	   di	   mettere	   a	   fuoco	   idee	   più	   ambiziose,	  
quali	   il	   rispetto	   pieno	   e	   il	   riconoscimento	   dell’altro,	   eppure	   le	   storie	   di	   ordinaria	  
intolleranza	   “che	   affollano	   le	   nostre	   giornate”	   dovrebbero	   indurci	   a	   non	   dare	   per	  
scontate	  e	  definitive	  le	  acquisizioni	  del	  pensatore	  francese.	  	  

Ma	   come	   aprirci	   al	   futuro	   e	   scorgerne	   le	   possibilità?	   Come	   sollecitare	   la	   nostra	  
immaginazione	  politica	  e	  sociale?	  Vi	  sono	  a	  onor	  del	  vero	  due	  tipi	  di	  utopie:	  quelle	  
“della	   società	  perfetta”	   e	  quelle	   ragionevoli	   e	   situate.	   Le	  prime	   si	   fondano	   su	  due	  
clausole,	   di	   cui	   una	   “investe	   le	   istituzioni	   e	   le	   pratiche	   sociali	   come	   dovrebbero	   o	  
potrebbero	  essere,	  alla	  luce	  di	  principi	  e	  fini	  e	  ideali	  impersonali	  e	  collettivi”,	  l’altra	  
“gli	   essere	   umani	   come	   dovrebbero	   essere	   e	   convivere”	   (il	   mito	   dell’	   “uomo	  
nuovo”).	  Così	   l’utopia	  della	  società	  perfetta	  nasce	  da	  un’istanza	  di	   libertà	  e,	  con	   le	  
sue	   pretese,	   finisce	   per	   negarla,	   fino	   a	   esiti	   tragici	   (da	   qui	   l’espressione	   “utopia	  
capovolta”,	   di	   Norberto	   Bobbio).	   Le	   utopie	   ragionevoli	   non	   accettano	   la	   seconda	  
clausola	  (l’intento	  di	  “rifare	  l’essere	  umano”)	  e	  tendono	  spesso	  a	  tener	  conto	  anche	  
dei	   fini	   e	   degli	   ideali	   individuali.	   L’utopia,	   così,	   diviene	   una	   “metautopia”:	   una	  
cornice	   per	   le	   utopie,	   “un	   posto	   in	   cui	   le	   persone	   sono	   libere	   di	   riunirsi	  
volontariamente	  per	  coltivare”	  e	  provare	  a	  “realizzare	  la	  propria	  visione	  di	  una	  vita	  
felice”,	  senza	  poterla	  imporre.	  “La	  mia	  congettura	  –	  scrive	  Veca	  –	  è	  che	  le	  utopie	  al	  
plurale,	   i	  mondi	  possibili	  che	  si	  delineano	  con	  fisionomie	  distinte	  e	  in	  ambiti	  di	  vita	  
distinti	  e	  attraggono	  via	  via	  determinate	  compagnie	  di	  persone	  e	  non	  altre,	  abbiano	  
a	   che	   vedere	   con	   la	   natura	   dello	   spazio	   pubblico”,	   non	   di	   quello	   istituzionale.	   “La	  
libertà	  liberale	  dell’avere	  determinate	  credenze	  si	  converte	  nella	  libertà	  democratica	  
quando	  introduciamo	  l’interesse	  alla	  conversione,	  alla	  corroborazione,	  alla	  critica	  o	  
alla	  revisione	  delle	  credenze	  di	  altre	  persone”.	  	  



Cosa	  ci	  spinge,	  in	  ogni	  caso,	  verso	  il	  futuro?	  Il	  desiderio,	  certo;	  ma	  anch’esso	  è	  di	  due	  
tipi.	   Il	  desiderio	  categorico	  ci	  offre	  obiettivi	  e	  aspettative,	  “per	  noi	  e	  per	  altri	  o	  per	  
noi	  con	  altri”,	  indipendentemente	  dal	  fatto	  di	  avere	  una	  vita	  da	  continuare	  a	  vivere.	  
Anzi:	   abbiamo	   bisogno	   di	   continuare	   a	   vivere	   proprio	   in	   quanto	   vogliamo	  
raggiungere	  quegli	  obiettivi.	  Esso	  “è	  propriamente	  desiderio	  di	  futuro”.	   Il	  desiderio	  
condizionato	   o	   ipotetico,	   invece,	   è	   desiderio	   di	   ciò	   che	   ci	   serve	   per	   continuare	   a	  
vivere.	  Il	  fine	  è	  la	  sopravvivenza.	  Sono	  in	  gioco,	  è	  evidente,	  “due	  idee	  di	  futuro”.	  Nel	  
primo	   caso	   si	   apre	   “un	   orizzonte	   di	   senso”,	   nel	   secondo	   no.	   Ciò,	   a	   sua	   volta,	   può	  
essere	  messo	  in	  risonanza	  con	  due	  concezioni	  del	  sapere	  e	  della	  cultura:	  da	  un	  lato	  il	  
sapere	   utile,	   volto	   al	   problem	   solving	   e	   al	   breve	   termine,	   dall’altro	   i	   saperi	  
interpretativi,	  miranti	  “a	  rispondere	  a	  domande	  su	  chi	  noi	  siamo,	  e	  su	  chi	  noi	  siamo	  
stati,	   e	   su	   chi	   potremo	   o	   potremmo	   essere”.	   Essi,	   emerge	   chiaramente,	   sono	  
essenziali	  per	  non	  cadere	  nella	  trappola	  della	  falsa	  necessità.	  

Una	   questione	   solo	   in	   apparenza	   astratta,	   per	   concludere:	   possiamo	   ritenere	   o	  
reputare	   possibile,	   attuale,	   contingente	   o	   necessario	   qualcosa,	   condizionati	   dalle	  
nostre	   credenze.	   In	   tale	   valutazione	   non	   è	   escluso	   l’errore.	   Questi	   sono	   i	   modi	  
epistemici	  di	  considerare	  le	  cose.	  Gli	  aspetti	  aletici,	  invece,	  “riguardano	  come	  stanno	  
le	   cose”.	   Tuttavia	   in	   riferimento	   alle	   modalità	   –	   appunto	   il	   possibile,	   l’attuale,	   il	  
contingente,	   il	   necessario	   –	   “il	   confine	   fra	   i	   modi	   epistemici	   e	   gli	   aspetti	   aletici	   è	  
incerto”.	  Come,	  più	  in	  generale,	  sono	  mutevoli	  i	  confini	  del	  possibile	  e	  i	  nostri	  gradi	  e	  
margini	  di	   libertà.	  Ma	   sarebbe	  pericoloso	  e	   sbagliato	   cedere	  al	  diktat	  del	   “non	  c’è	  
alternativa”.	  	  

	  

	  


