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Questa raccolta poetica di Lia Cucconi si apre con un motivo
di inquietante lettura, che gia nella prima poesia — con le paro-
le “odiata lingua del silenzio” — risalta, toccando un terreno
mobile ma fondante per la poesia: il rapporto di conflitto e in-
terazione tra silenzio e parola. Perché questa, che in superficie
sembra un’ostilita alquanto esplicita verso una poetica dell’as-
senza (che sappiamo invece essere un arricchimento nel poco),
non ¢ proprio cid che ci si aspetta dal poeta. Infatti il suo lavo-
ro di scrittura & spesso la ricerca di una parola che si appropri
del silenzio e lo dica. Ben sapendo, pero, che cido non puo avve-
nire in modo lineare, ma con una contorsione linguistica che
cerca di avvicinarsi (e a volte di avvinghiarsi) al non-detto per
superare il vuoto apparente fra i due.

Dare voce al silenzio, dunque, produce un cortocircuito tra il
dire e il tacere che s'impone come impossibilita di adesione: sia
materiale, con 'esecuzione fonico-grafica, sia pensante, nella
riflessione muta che sta nel parlare interiore e nella metamorfo-
si che agisce dentro la sostanza esistenziale della poesia. C’¢
sempre in sottofondo, tra fruscio vocale e brusio sillabante, un
mormorio continuo che priva I'atto poetico del silenzio reale.
Forse soltanto la nonparola tesa tra parola e parola (per citare
Hilde Domin) potrebbe avvicinarsi al silenzio, ma solamente se
in questo spazio vuoto ogni significato fosse sospeso. Ma cosi
non ¢&. Ed ecco perché I'autrice, subito dopo, trova la lingua del
silenzio “chiusa nel poema dei sogni”; in cid contraddicendo
I’avversione di prima in un paradossale contrasto tra silenzio e
lingua, che vede “il dopo”, cio¢ la parola, appartenere a un
“prima” che sprigiona dal non-dire. E non importa attraverso
quale supporto — fisico, visivo o mentale — il suono arrivi all’u-
dito: & sempre un transito che rende la significazione, un gesto
di incisione. La sua forma puo essere legata a un’andatura clau-
dicante, a strappi, a rallentamenti o a fughe (e, nel caso di que-
sti testi, cio affiora con evidenza), ma ancora, grazie alla voce
poetica, ricostruita e riportata al senso e ai sensi.
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Ma a questa operazione, strutturale e sostanziale, si accompa-
gna la necessita di dare corpo all’abisso che si apre quando
Iatto vocale rincorre il suo vuoto. Una mancanza (in sé obbligo
e divieto) che & anche una concessione di stupore; una meravi-
glia che espande I'immaginazione, ma che proprio la poesia si
incarica di negare appena I'incanto mostra un qualche messag-
gio utile — “missionario” lo definisce I’autrice —, non significan-
te né propriamente sognante. Perché 'accadimento di una
scrittura (tanto pill in un poemetto come questo che possiamo
liberamente definire “spezzato”), dove la lingua zigzagando
percorre una figurazione tenuta a un respiro, trova appunto in
questa dimensione la tensione del suo dire, in una propensione
a conoscere attraverso echi e barbagli, mischiando luci e suoni
“nel fondo d’ogni pensiero”. Ogni poesia sembra fluttuare in
sospensione, come se nulla trattenesse il suo desiderio di fuggi-
re da una pagina che invece la tiene, dentro un contrasto di
volonta, di movimenti, di passioni.

Anche la titolazione di ogni testo — con una singola parola che
marca la coerenza di un sommovimento intellettuale e fisico —
contribuisce a dare forma a cid che in queste sequenze distin-
gue mancanza e assenza. La prima, come scomparsa di un sen-
so percettivo, la seconda come trasparenza totale di un sentire
insaputo. E cosi la scrittura si muove su un sentiero che non ha
un percorso dato, ma prende forma passo dopo passo; dove il
muoversi in avanti & determinato dal battito della lingua, dal
peso, dall’attrito o anche dal dubbio che tutto cio abbia consi-
stenza. Ma forse cio che conta di piti ¢ un dato concreto di
co-esisternza, tra le “peripezie mentali”, che attraversano il
flusso combinatorio dei versi, e un’“ipotesi misteriosa” che se-
leziona e concede alla cosa detta di inoltrarsi (fosse anche a
caso) tra i paesaggi interiori che fanno poesia. E li, in un moto
d’inquietudine, condurre suono, voce e parola in una dimen-
sione aperta alla loro naturale follia.

In questo senso la poesia di Lia Cucconi ¢ un segno che ha
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dentro il richiamo oscuro attivato dal divario tra solitudine del-
lalingua poetica e sua propensione a-funzionale di porsi in cor-
relazione con I'altro. Tuttavia proprio per le sue caratteristiche
polimorfe, questa intersoggettivita spesso sembra disattesa. Ma
¢ solo apparenza: cio che ¢ disatteso ¢ solo il funzionamento
comunicativo ordinario e le sue aspettative conformi. Perché la
poesia, al contrario, non ¢ mai disattenta alla nascita o al recu-
pero di quei sentimenti continuamente rinominabili, incessan-
temente intercettati e nuovamente sentiti. Il senso assume una
cadenza imperfetta, sempre in bilico sul bordo del dire, in un
disequilibrio che ¢ invece il suo puntello. “L’'impervio ¢ sito /
d’azzardo” precisa infatti 'autrice. Ma un azzardo che si com-
pie dietro la sollecitazione di una parola sparsa e viva, nei luo-
ghi che riaffiorano lasciando impronte che dicono e indicano
un evolversi, una visione, un “profondo guado”.
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