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La carne di van Gogh

Quando la poesta diventa teatro, Percorrendo
l'eternita e la follia defl'arte. slvivano |
godiment! e | dolori di un passatoe che dl colpo
finasce. Cosl Carmelo Pistilio definea i
dramma Passione von Gogh (Book Time, pp.

80, € 12). Nato a Termoll, milanese &'adozione,
Tautore incarna il celebre piiora olandese

la s di Cristo. Visione le: van
Gogh offre al pubblics la camne del suoi color e
Hitravaglio delle proprie ferite psicologiche.

Umanesimo In edizione integrale il capolavoro «filosofico» dello scrillore ebreo vissuto in Egitto e in Francia

ukel, quelle est cette terre

et que chaque Juif affirme étre sienne sans ¥ avoir amais

vecu?
— C'est la terre ol j'ai cre

— Yukel, quelle est cette eau de notre terre si bonne ala

que tu appelles juive

LISE MON puits.

soif quaucune eau ne peut I étre comparée?

— C'est 'eau que cinquante siécles ont oubliée dans le

creux de nos mains.

«Ouvrez vos mains, mes fréres, écrivatt Reb Segré, pour
y enfour vos visages et ifs s'8panouirent comme la plante

au contact de ['eau.»

dAwa

ukel qual & quella terra che chiami ebraica e che

vissuto?

ogni Ebreo afferma essere la propria senza esserci mai

— E laterra dove ho scavato il mio pozzo.

— Yukel qual & quell'acqua della nostra terra, cos! buona

per la sete, che nessun'altra pud esserle paragonata?

— EFacqua che cinquanta seccll hanno dimenticata nel

cavo delle nostre mani.

di Edmond Jabeés (1912-1991), edilo da Bompiani.

«Aprite le many, fratelli miel, scriveva Reb Segré per )
sprofondarvi il volto, ed esso sboccera come la planta,
al contatto dell'acquan. i
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La parola di Jabs fiorisce nel deserto

di DONATELLA DI CESARE

he un'opera di un poeta venga |

pubblicata in una collana dedica |

ta di solito alla filosofia potrebbe

apparire strano. Non lo & invece

nel caso del Libro delle Interroga-

zioni (Livre des Questions) di Edmond Ja-

bés, appena uscito, con testo a fronte, da

Bompiani all'interno della serie «[1 pensie-

ro occidentales. Ne ha curato ledizione Al

berto Folin, corredandola, al termine, di

ampli e utili apparati critici, mentre inau-

gura il volume un suggestivo saggio di Vin-
cenzo Vitiello.

Chi ¢ allora Jabés: Un poeta? Un filosofo?

Forse sia 'uno sia l'altro? Che statuto confe- |
rire a una poesia scritta in prosa, a una pro-

sa poetica, che ¢ al contempo lirica e narra-
tiva, drammatica ed esegetica? Come inter-

pretare un testo che, pur avendo aspirazioni |

filosofiche, € anche graficamente nomadi-
co e frammentario, interrotto da commenti
e spazi bianchi, citazioni e parentesi, rispo-
ste e domande — domande infinite?

Figura di spicco nella letteratura francese
del secondo dopoguerra, profagonista del
I'incontro fra poesia e filosofia {con la sua
opera si confrontano presto Blanchot, Der-
rida, Lévinas), interprete inquieto del
I'istanza sovversiva avanzata dal pensiero

tradizione occidentale, Jabés avrebbe forse
accettato persé sole due parole: serittore ed

ebraico, che dopo la Shoah fa implodere la J

ebreo. Non semplicemente «scrittore |

ebreo». Perché «ebraismo ¢ scrittura sono |
una stessa atiesa, una Stessa speranza, una |
stessa usuray. .
Dal deserto al libro: si riassume cosi il |
suo itinerario. Il deserto é anzitutto quello |
che si apre alle porte della sua cittd, il Cairo.
«Mi inoltravo — ricordera — con senti-
menti contrastanti; perdermi, un giomo, |
per ritrovarmi». Silenzio e prossimita della |
morte scandiscono il deserto, punto estre-
mo di evasione, paesaggio cstruniante, ma
anche «frattura salvatrice». Come non ri-
cordare 'affinita, in ebraico, tra deserto,
midbar, e parola, davar? La scrittura affiora
da una ferita, scaturisce da una separazio-
ne. E traccia lasciata sulla sabbia, che il ven-
1o pud disperdere, & dimora, rarefattae pre-
caria, & nome, tra gli infiniti nomi, a cui ha |
dato luogo il Nome divino e impronuncia- |
bile. E I'universo a sorgere dal Libro, a di-
spiegarsi dalle sue leftere — come insegna- |
o i kabbalisti; non viceversa, !
labés trascorse |'infanzia in kginto; aveva
nazionalita italiana e parava francese. «La |
mia lingua materna ¢ una lingua straniera» °
— commentd in seguito. Gl ebrei egiziani
avevano dimenticato il giudeo-spagnolo,
mentre I'ebraico restava lidioma della litar- |
gla Lestraneitd, assurta preslo a cifra della |
sua esistenza, fu esasperata dallo scandalo !
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EDMOND IABES
Il Libro delle Interrogazioni
A cura di Alberto Folin
Saggio introduttivo

di Vincenzo Vitiello
BOMPIANI

| Pagine 1824, €60

'

Cresciuto in Egitto in un
ambiente francofono,

| Edmond Jabés (1912-1991)
2 considerato un autore di
riferimento dell'umanesimo
ebraico novecentesco.
Scrittore e poeta di grande
talente, lascio I'Egitto per
Parigi nel 1957, in seguito

@ | della morte. Aveva solo dodici anni quando

Ia sorella ventunenne, malata di tubercolo-
| si, gli moni tra le braccia. E il 1924. Decenni
| pits tardi, nell'estate del 1964, si suicidd a
Roma il fratello maggiore. Nelia dedica che
apre Il ritorno al Libro scrisse: «Al cimitero
di Bagneux, nel dipartimento della Senna,
riposa mia madre. Al vecchio Cairo, al cimi-
tero delle sabbie, riposa mio padre. A Mila-
no, nella morta citta di marmo, riposa mia
sorella. A Roma, dove, per accoglierlo, I'om-

| | bra ha scavato la terra, & sotterrato mio fra-

| tello. Quattro tombe. Tre Paesi. La morte
conosce frontiere?».

)

L'avvento al potere di Nasser, 1a crisi di
Suez, l'ostilita verso lo Stato di Israele, co-
strinsero Jabés, nel frattempo sposato con

| Arlette Cohen, a lasciare I'Bgitto il 19 giugno
del 1957. Ladata di quella espulsione segna
un prima e un poi nella sua vita ¢ nella sua
opera.

|

|  Straniero in Egitto, fu non meno stranie-
| Esule | roinFrancia, terra della sua vocazione lette-
‘ raria. Se Max Jacob era stato il suo mentore

allacrisi di Suez, a causa |

dell'orientamento
antiebraico del governo di
Nasser, e nel 1967 prese [a
cittadinanza francese.
Quella di Bompiani éla
prima edizione integrale
italiana del Libro delle
Interrogazioni, un'opera che
si sviluppa in sette volumi e

venne pubblicata da Jabés
trail 1963 eil 1973

La Kabbalah

Il termine Kabbalah.
letteralmente «tradizione»,
indlca la mistica ebraica. Pur
avendo origini antiche,
venne alla luce nella
Provenza del XIl secolo, per

diffondersi in Spagna, in |

Italia e svilupparsi a Safed,
in Galilea. | kabbalistt sono
convinti che nello studio
delle fettere si dischiude la
via verso Dio.
Gershom Scholem, if
maggiore studioso di
Kabbalh ¢ oggi Moshe Idel

negli anni Trenta, non gli mancarono, nel
vivace scenario di Parigi, i rapporti con in-
tellettuali e poeti, da Jean Grenier a René
Char. Ma il deserto si levava improvviso fra
loro. «Si faceva strada, senza che ne fossi

preparato, un libro fuori dal tempow. Era il
Livre des Questions, iniziato nel 1g6o.
Nell'esilio Jabés dovette ripensare il suo
rapporto con l'ebraismo. «Mi sono sentito
I'esiliato dell'esiliatoil giomo in cui misono
riconosciuto ebreor. Al trauma dell'espul-
sione dall'Egitto si aggiunse T'orrore della
Shoah, I'incontro con i sopravvissuti, ma
anche |'urto con I'antisemitismo. Mentre

che ha portato all'annientamento dell'altro.
Che ne & delfumanismo? E che cosa vuol di-
[E ANCOTA «UINano»?

In italiano 'opera di Jabés si intitola I1 Li-

! bro delle Interrogazioni. Ma si potrebbe an-

che tradurre il «Libro delle Questioni» o Il
«Libro delle Domande». E a ben guandare il
Libre é costituto da sette libr, pubblicati
nell'arco di dieci anni, dal 1963 al 1973 Pro-

camminava per il quartiere dell'Odéon i fari | tagonisti dei primi tre Iibri sono Sarah e

un muro: «Morte agli ebrei». «Quel che mi
feriva & che nessuno l'avesse cancellata»
Auschwitz é il nome dell'indifferenza —
quella dei tedeschi, vissuti per anni all'om-
bra dei lager, quella di chi lasciava intatti i
graffiti antisemiti.

Il Livres des Questiones & un atto d’accu-
sa contro la tradizione occidentale, é un in-
terrogare, e un interrogarsi, sulla cultura
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Di fronte alla Shoah

Le sue domande mettono
sotto accusa un’intera
tradizione culturale, dalla

quale é scaturito Vorrore
dello sterminio nei lager

La «via crucis» di Giuseppe Langella
Gli scampati «al tiro a segno dell'artiglieria»
sognano 1 «mestieri della pace»

\

! cadute e morti di milloni di giovani «docill cristi» della Grande
guerra, una via crucis di agnelli al mattatoie su per | sentier

| del'Adamello: prezioso e toccante questo Reliquianio dello

| grande tribolazione di Giuseppe Langella (Interfinea, pp. 45, € 12)

| di VIVIAN LAMARQUE

n Introiba di Franca Grisonl, una Litania, una poesia di
apertura intitolata Reliquie, dleci Stazioni come dieci
misteri dolorosi in cui si conty

de terze

di un'auto avevano illuminato la scritta su |

Yukel. Brandelli di narrazione si alternano a
riflessioni, commenti, domande. E il ro-
; manzo «di un amore distrutto dagli vomini
| e dalle parole». Sarah, figlia di Salomon
| Schwall, che in Francia era glunto da Corfu,
| Sopravvive ai campli, ma finisce i suoi giorni
| in manicomio; Yukel muore suicida. La lore
| € una storia senza storia, condannata all’as-
| senza. Neppure il racconto riscatta pii. Una
| delle pagine pii inquietantl é un lungo
| elenco di pochi dettagli biografici a cui sl -
! duce la vita dei sommersi: «E nato a... B
| morto 4...». Se nel romanzo classico la vita
| dei personaggi conta ben piit della loro fi-
ne, qui la morte copre la vita, svuota la bie-
| grafia. Lannientamento & anche questo.
Dopo Auschwitz il linguaggio soccombe; le
parole sono svuotate.
| Reb Veil, Reb Midrash, Reb Carasso, Reb
Odim, Reb Zeim, Rel Vogel, Reb Noam, Reb
Mendel, turti i rabbini immaginari che co-
stellano il paesaggio desertico di Jabés, in-
terrogandosi secondo i ritmi Incessanti del-
la domanda talmudica, st dileguano neghi
ultimi quattro libri che si intitolano rispet-
| tivamente Yael, Elya, Acly e infine El, o P'ul-
. timo libro. La novita della necente pubblica-
zione sono questi quattro libri, che restitui-
. scono l'opera complessiva.

Pur senza i rabbini-poeti, resta Vinterro-
gazione. «Essere ¢ interrogarsi». Resta, so-
prattutto, I lettura infindta, «Fratelli miei
dagli occhi irritatl, stanchi, quando scrittu-
ru e lettura sono parte dello stesso atto, chi
. di voi puo, senza opporsi, accettare che la

sua lettura gli sia sottrattar». Scrivere & i}

tentativo di rendere leggibile Vilieggibile, di

planc prime

che come corona di spine ci distende chilometri di ftlo spinato,
come ultimo rancio I'Elegia sopra una scatoletta arrugginita. Le
poesie sono accompagnate da disegnl e opere di combatteitl,
recuperate grazie al paziente lavoro deli'associazione Arte nella
Grande guerra. A chiudere un Resurrexit, una discesa a valle, un
addio ai monti «di roccia e di ghlacclos, potra lomare sai
mestieri della paces chi sara ruscito ascampare «al tiro a segno
delfartiglieria». Come dice Grisoni, santi i chiodt e i frammentf di
lamiere degli alpini, santa la natura che ce li ha conservati

R

e insieme i pezzi sparsi della Tavo-
le, di cambiare le lettere, lavorare sull'alfa-
- beto. 1l testo poetico trova modello e ispiza-
' zione nella Kahbalith, Eloscrittore non pud
smettere di interrogare l'ebreo, «perché
Jebreo, da millenni, si ¢ voluto segno, vora-
bolo, libro, La sua senitura ¢ enanza, diffi-
denza, attesa, confluenza, ferita, esodo, esi-
. lio, esilio, esiliny
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