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1. ILRITMO DELLA VITA

Al di la del tempo musicale, negli organismi viventi e negli atomi, nell’arte e nelle galassie il
ritmo & onnipresente, primum assoluto, ‘padre’ di ogni forma. C’e del ritmo nel volo di un uccello,
diceva Platone, nelle pulsazioni delle arterie, nel passo di un ballerino e nei periodi del discorso.

Se con Di Napoli1 diciamo le forme, transeunti ma ricorrenti, “diagrammi di forze”, ne vediamo
le pulsazioni, le confluenze vettoriali. Nessuna forma nasce dal nulla, ma si-forma nel tempo, & un
processo che inizia in un punto (seme-ritmo), termina nella sua de-formazione, e ricomincia —
ritmo come irraggiamento, eco, dffinita, contrasto, crescita (e decrescita). In un modello olografico
del cervello e dell’'universo alla David Bohm, forme e ricordi quasi s’identificano, generando
impulsi lungo le associazioni neuroniche. Il nostro organismo € una sinfonia sempre in esecuzione,
dice Denis Noble. Ogni arte & una ri-generazione di vitalita a mezzo di ritmi, un sistema
immunitario della specie — piacere limbico, gioia dell’atto creativo. Cosi nella percezione come
nell’arte, dice la Gestalt, “buona” € la forma su cui I'occhio puo riposare e il sistema limbico
gioire?. Il frangersi delle onde, le sbrecciature di un vecchio muro, la schiuma di un boccale di birra
sono invece “forme di biforcazione, provocano disagio e angoscia” (René Thom, Teoria delle
catastrofi). L'intreccio dei nostri bioritmi, rapidi o lenti, deve mantenersi in equilibrio — pena la
malattia, che € alterazione dei loro rapporti, agitazione, fissazione o spegnimento. Cuore e respiro,
manducazione ed eliminazione, lavoro e sonno, passo e corsa, gioco e lotta, sesso e danza, morte
e vita: ogni ritmo sembra binario, doppio come le stelle, come la luce e 'ombra, come il cervello
destro e sinistro — che alternano la dominanza. Ma il ritmo “non é una successione lineare,
periodica di tempi gravi e leggeri, € un giro e un’oscillazione di due differenti valori intorno a un
centro fuori del tempo”, scrive Marius Schneider’. Affiora sempre la potenza di un Terzo — la
pausa, il silenzio. Nessun battere/levare, arsi /tesi, tempo forte/ debole, uno/zero, vai/vieni,
contrazione/espansione, tensione/rilassamento, yang/yin — senza questo terzo elemento.

Pausa breve, allora, fra inspirazione ed espirazione, pausa lunga fra espirazione e nuova
inspirazione. Alterando la durata dei kumbaka naturali il pranayama dirige e purifica lo scambio
del flusso primario di energia fra corpo e mondo, uomo e cosmo. La meditazione indirettamente
rallenta le pause, permettendo di ‘toccare’, o di ‘essere il Brahman’ in quel minimo intervallo.
Socialmente fondativa in Oriente € questa comunicazione ritmica, nella forma-scultura del
“Pienamente svegliato”, che Peter Sloterdijk? legge nel segno di una perfetta immanenza: “Sorride
al di |a del sorriso...contiene una promessa di risonanza — la sua calma viva e attenta mostra il
volto della compassione e della gioia condivisa”. L’icona del pienamente svegliato ci rimanda la
pulsazione del silenzio ‘prima’ della creazione.

2. ILRITMO IN CRISI

Per Platone il ritmo € “ordine del movimento”. Due brevi progressioni geometriche, 1-2-4-8 e
3-9-27 (formanti la lambda), solo sette numeri nel Timeo racchiudono I'ordine e I'armonia del

! Giuseppe Di Napoli, I principi della forma. Natura, Percezione, Arte - Einaudi 2011. Nel suo impianto olistico, parte
dalle forme della percezione e dell’arte per risalire ai loro “principi formativi”, come Goethe partiva dalla foglia, la
parte piu stabile della pianta per capire le radici e tutto I'albero.

? Roland Barthes, Il piacere del testo, Einaudi 1973 (pp.65-6), parla dell’erotico nella grana della voce, in una linea che
arriva a Deleuze e Carmelo Bene.

* Marius Schneider, Il significato della musica, parte prima, L’essenza della musica, Rusconi, Milano 1975.

* peter Sloterdijk, Sfere I, Bolle (1998) - Meltemi, Roma 2009, pp.104-107.



mondo. Pitagorico-musicale & la formula con cui il Demiurgo “mescola il medesimo e I'altro”:
“Prima tolse dal tutto una parte, dopo di questa ne tolse una doppia di essa, poi una terza ch’era
una volta e mezzo la seconda e tre volte la prima, una quarta doppia della seconda, una quinta
tripla della terza, una sesta ottupla della prima, una settima ventisette volte la prima”>: da qui i 7
intervalli, gli accordi consonanti o dissonanti fra le note. Matematica € la musica, la scala dei cieli e
la struttura stessa dell’anima. Come per Pitagora, I'accordo di quinta & il piu armonico, piu facile &
quello di terza. A questa antica consapevolezza della musica si affiancava quella della metrica in
poesia. Elémire Zolla® ricorda che la tensione si esprimeva nel giambo U-, la solennita o il tripudio
nell’anapesto UU—, mentre la distensione nel trocheo —U (commedia) e nel dattilo —UU (tragedia).
Una tale sequenza naturalmente intona la madre per calmare il bambino, cullandolo con una
ninnananna.

Eppure, I'aver scoperto il segreto del ritmo e dell’armonia, la ‘natura’ della bellezza (e del
panico) nell’anima, avvia la loro crisi ‘ontologica’. Per la stabilita dei governanti-filosofi, Platone
bandira dalla sua Repubblica (I, 399 a-e ) i ritmi molli e lamentosi dei poeti, scegliendo invece i
dorico-frigi, che inducono forza e coraggio, cosi come bandira i flauti dionisiaci, privilegiando la
cetra e la lira di Apollo. La cristallizzazione dei rapporti “aurei” in perfette proporzioni conduce alla
separazione dei ritmi buoni da quelli cattivi, alla prescrizione dei primi e all’esclusione dei secondi.
Immette nella coscienza della polis il tragico, ineludibile ritmo bene/male. Le conseguenze
attraversano la storia dell’arte e della cultura europea, scissa in alta (colta) e bassa (popolare). Il
cristianesimo radicalizzo I'opposizione, condannando ogni danza che toccasse i centri ‘inferiori’. La
tecnica separo la musica dalla poesia, I'idea dall'immagine, la danza dal ritmo. Ancora nel primo
‘900, I’Eurytmia di Rudolf Steiner & danza tutta ‘spirituale’. Sopraffatto da ritmi meccanici, 'uomo
occidentale ha perso la fiducia nel ritmo spontaneo del corpo, sovente ha un’andatura malata. E
mal resistono le lingue parlate nel non dimenticare il ritmo insito nelle parole, le loro radici
fonosimboliche, e le varie tonalita con cui pronunciarle: cio che solo da senso al discorso,
trasmette il significato, I'intenzione comunicativa.

3. RITMO, RITO, ASCESI: ODIN TEATRET

All'Esposizione di Parigi del 1931 fa il suo ingresso in occidente la danza di Bali: per Antonin
Artaud’ & una “rivelazione “I'idea fisica e non verbale nel rigore del gesto, la vita superiore e
ispirata degli attori in trance, I'ineffabile incertezza della poesia”. Il ‘big bang’ (Barba) della lezione
orientale pervade il teatro europeo del Novecento, dal Living Theatre a Peter Sellars a Pina
Bausch, grazie specialmente al Teatr Laboratorium dell’esule polacco Jerzy Grotowski e all’Odin
Teatret dell’esule Eugenio Barba® — fra i cui attori & la danzatrice Orissi Sanjukta Panigrahi. Barba
chiama il suo teatro “Eurasiano”, il suo interscambio con le scuole No e Kathakali fa dell’Odin un
punto alto di cultura ‘trans-etnica’. L’ “interculturalismo verticale” & nella scoperta del pre-
espressivo, comune all’attore di ogni latitudine, in cui non c’é realismo/non realismo,
naturale/innaturale: ci sono gesticolazioni inutili o azioni necessarie, che impegnano I'intero corpo
in un salto d’energia. Prima di voler esprimere qualcosa, I'attore o danzatore deve trasformare il
tempo quotidiano in tempo-vita: mediante il sats, lo slancio trattenuto, il ritmo che uccide il
respiro, costruire una partitura che regoli il minimo segmento, le minime transizioni fra l'invisibile

> Platone, Timeo 35 a-b.

® Elémire Zolla, Archetipi, Marsilio Venezia 1988, p. 49 e sg.

7 Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio (1938), Einaudi 1968. Artaud trova il suo “doppio” nella sacralita del corpo e
delle sue voci. Il corpo inscritto nel lager diviene il laboratorio molecolare per il “Teatro della crudelta”: esorcismo di
gesto, grido sciamanico — cavare dalla parola I'energia della fame, la resistenza alla morte, per ricomporre un nuovo,
alchemico scheletro di vita.

8 'ISTA (International School o f Theatre Anthropology) da lui fondata ha pubblicato con Nicola Savarese
I'illustratissimo The Secret Art of the Performer -Theatre Anthropology, Routledge 1991. Piu personale € il suo
“trattato” La canoa di carta (Il Mulino 1993).



(sangue) e il visibile (pelle) nell’orchestrazione complessiva — pause, attese, risoluzioni: il segreto é
quanto tenere una pausa. |l danzatore o attore-in-vita diventa sensuale, seduce lo spettatore,
facendolo partecipare a un invisibile. Chi & andato anche una sola volta a un’azione dell’Odin
Teatret conosce la fragranza musicale del singolo attore, il ritmo polifonico di quella
drammaturgia: “Quando le opposizioni s’abbracciano e le polarita coesistono, & un regalo, una
grazia, che ci riempie di gratitudine perché ignoriamo il motivo per cui I'abbiamo meritata”.

La suprema disciplina e distillazione proprie della danza indiana, qui hanno due paradossi. Il
primo: lungo questo lavoro sacro, Barba dichiara che resta una “differenza fondamentale tra il
teatro-danza asiatico e quello occidentale: questo deve ancora inventare un sapere
drammaturgico che sviluppi le molecole, gli organi, i sistemi, insomma la totalita di un organismo
in vita” (La canoa, p.253). L'altro paradosso (speculare), di cui il maestro Grotowski si era accorto
durante il sacrificio attoriale di Ryszard Cieslak, & che la loro via va “Dalla compagnia teatrale
all’arte come veicolo”: “stiamo risolvendo le questioni di metodo a un livello pil alto ... stiamo
creando una variante europea di tantra o bhakti, uno ‘yoga dell’attore’, tutto il Patanjali del
teatro”. “La tecnica tendeva a liberare 'energia spirituale di ognuno di noi, indirizzava il sé sul sé,
faceva accedere alle regioni conosciute dagli sciamani, dagli yogi, dai mistici”, nota Barba™.

4. IL RITMO DELL’ORIGINE E LA DANZA INDIANA

Tout se tient allora ? Che cosa, se c’e, distingue il rituale sacro dell’Odin da quello di una danza
Kathakali ? Prima di avanzare delle ipotesi, vediamo un momento la retorica indiana. Essa non
separa (al modo platonico) i buoni dai cattivi ritmi (Tala), emozioni (Bhava), sapori (Rasa) e stili
(Raga): include tutte le passioni, emozioni e incarnazioni — traslandole su un piano tecnico di
perfezione ‘divina’ —in cui i demoni, yaksha o rakshasa vengono (temporaneamente) esorcizzati.
Per rendere accessibile la verita anche agli uomini comuni, fu creato il Veda del Teatro (Natya). La
poesia € una parola la cui essenza e il “sapore” (rasa) stesso della realta — linfa, succo vitale,
ardore.™ Si sprigiona come divino stupore (camatkara, vismaya, samvega), inizio di tutti i sapori
particolari, venendo dal principio luminoso, sattvico, dell’essere. Anche un sapore come il patetico
genera una gioia superiore. Gli 8 rasa del Natya Shastra sono I’Erotico, il Comico, il Patetico, il
Furioso, I'Eroico, il Terrificante, il Ripugnante, il Meraviglioso. Ogni opera deve avere un carattere
dominante, 33 ‘effetti transitori’ possono esprimere tutte le sfumature, mentre 8 ‘espressioni
veridiche’ (come lacrime, riso, traspirazione, deliquio) s'impongono da sé. Ci dev’essere una
consonanza con gli spettatori affinché sbocci il sapore. L'attore sente i diversi bhava e rasa come
se provenissero dal suo cuore. Il rasa € il seme nella coscienza del poeta, il poema & I'albero,
I'attore il fiore, I'assaporamento degli spettatori il frutto.

“L’arte non ripete le cose visibili, ma rende visibile” & la Confessione creatrice di Paul Klee.*? E’
la forma immateriale di un oggetto che I'arte ‘imita’, non la cosa percepita dai sensi. Ogni
immagine discende da forme formanti (ritmi) che il cuore dell’'uomo riflette contemplandole:
I’esperienza estetica indiana & contigua all’esperienza estatica — all’accordo (samstava) fra il cielo
e il cuore, nell’indivisibile punto d’incontro fra il conoscente e il conosciuto. Valmiki, I'autore del
Ramayana, con la ferma attenzione dello yoga, visualizza 'intero poema prima di dettarlo. Dante:

® Marco De Marinis, Il teatro dell’altro, la Casa Usher, Firenze 2011 (p.193) svolge un’approfondita discussione
sull’opera di Grotowski e Barba; molti segreti svela Eugenio Barba, La terra di cenere e diamanti. Il mio apprendistato
in Polonia. Seguito da 26 lettere di Jerzy Grotowski a Eugenio Barba, il Mulino 1998.

10 Dopo il 2000 il Workcenter di Pontedera s’indirizza di piu allo spettatore con I’'Open Program guidato da Mario
Biagini, che ha creato il ciclo di performances musicali | Am America su poesie di Allen Ginsberg — mentre il gruppo di
Thomas Richards con The Living Room affronta il problema del fluire del quotidiano verso il non-quotidiano. Fra le
indagini delle neuroscienze sull’attivita teatrale € interessante Jean-Marie Pradier, L’ethnoscénologie. Vers une
scénologie générale, che sviluppa I'intuizione di un’estetica rasica (di “sapore” indiano), manducatoria e carnale, in
luogo dell’estetica della distanza audio-visiva.

" Grazia Marchiano, La parola e la forma, Dedalo, Bari 1977 - Arte come V Veda, pp.116-150.

22 paul Klee, Teoria della forma e della figurazione, Feltrinelli, Milano 1976, vol |, p. 76.



“Chi pinge figura, si non puo esser lei, non la puo porre” (Convivio, ll, 53): 'autore-esecutore deve
diventare il progetto stesso. Per Gergiev, la cosa difficile nel dirigere un’orchestra & farla cantare:
“con entrambe le mani e gli occhi, come se la mia faccia cantasse”; Lorin Maazel dice con la
telepatia: “una proiezione mentale, un’immagine mentale del suono che si vuole produrre”.

Schneider avverte che “L’arte musicale fatta di note non & la musica della creazione, bensi una
formazione analogica di forza magica e rinnovatrice di vita”. Il canto umano, rinnovando il
sacrificio originario del prana (I'udgitha Om), & questa forza magica (brahman) che continuamente
provvede a ritessere un mondo™>. Questo canto & un suono luminoso, il suo ritmo & I'aurora che
rende visibili le acque primordiali, la poesia € il cammino del suono verso la luce (comprensione) —
fino a diventare il ritmo della forma™*. L’universo acustico-vocale notturno ‘precede’ quello ottico-
visuale diurno, o meglio € una vibrazione piu sottile, una serie di armoniche rarefatte che risalgono
all’origine. Ed e questo intermundio, fra suono e luce, il regno dell’immaginale e del sogno, il luogo
cui attinge e dove confluisce ogni ispirazione artistica, I'isola che non c’¢e, I'evergreen possibile re-
inizio del mondo™. Qui nascono i nomi, presagi ritmici, essenze di ogni evento — la musica &
nascosta nelle lingue come I’'anima nel corpo, dice Inayat Khan.

Nel Natya, il compito degli esecutori & realizzare un unisono fra parola (poesia), musica e
danza. Questo “canto di lode” rinnova un’azione mitica, un significato del mondo. Offrendo
I'assoluta unita mente-corpo, diventando tecnicamente dei, si rende grazie alla creazione. E’ |a
religione qui ad essere arte, performance cosmogonica e iniziatica: nello stesso momento il doppio
ruolo di (ri)produrre e (ri)assorbire.

Nei metri canonici ritoccati da millenni, il tablista, il cantante e il danzatore hanno la liberta di
improvvisare variazioni e miniature microritmiche simultanee®®. Come & vitale la proliferazione
ritmica nell’architettura e scultura dei templi indiani, le cui nicchie letteralmente fioriscono di
sempre nuove pose divine, cosi la magia della danza modella e moltiplica i tempi del movimento
fisico. Nella sua progressione dal lento al veloce, essa ripercorre I'intera gamma dei metri che la
tradizione vuole consoni alle varie caste, dalle 3 alle 9 battute. Esponendo la massima ricchezza
ritmica, la danza rianima e sostiene (dharma) la comunita e il mondo — bruciando karma negativo,
e quasi sembrando ritirarsi come vibrazione impalpabile, minima dell’origine.

TISRAM = 3 inventato dai Rshi, i santi TA-KA-TA’

CHATSURA = 4 inventato dai Deva o uomini divini TA-KA-DHI’-MI

KHANDA = 5 inventato dai Rakshasa o demoni TA-KA-TA’-KI-TA

MISRAM = 7 inventato dal popolo TA-KA-DHI’-MI- TA’-KA-TA
SANKIRNA = 9 inventato dai commercianti TA-KA-DHI’-MI- TA-KA-TA’-KI-TA

Bla genesi sonora-sacrificale del mondo e la sua trasformazione in canto € nella Brhadardnyaka Upanishad, i cui
primi due brahmana cantano la morte Mrtyu, cioé la fame creatrice: Desiderando un corpo creo il manas (volonta,
mente): “Armavi syam”, “possa io essermi”. Gli spasmi della fame provocano uno sfregamento, un respiro, una
preghiera di lode (ar) che € insieme letizia (ka). Ark, il grido primordiale non ancora organizzato in parola (vac) o in
linguaggio (bhdn) crea le acque, elemento mobile non ancora fissato in pietra. Raccolse le acque e dalla loro crema si
costitui la terra. Cosi accalorandosi, dal suo sudore nacque il fuoco, Agni. Il suo soffio vitale si estese come sole e
vento. Desidero un secondo corpo: il mana si uni a vag, sillaba, seme sonoro della parola, effuso da Prajapati o
Mahapurusa. Lo tenne in grembo per un anno, poi lo diede alla luce spalancando la bocca. Stava per rimangiarselo
(come ogni altra cosa), ma il neonato per paura si mise a gridare bhdn ! Ecco il 3 come Atto, Figlio, Parola, Verbo,
Grido. Con questa voce fece il linguaggio (iniziando dai RgVeda) e tutte le cose — continuando a rimangiarsele.

" Hazrat Inayat Khan, Il misticismo del suono, 1923 - Il punto d’incontro, Vicenza 1992.

B Sloterdijk (cit.) afferma che la vita € una questione di forma, di costruzione di una sfera comune, spazio interno,
campane di senso e sistemi autoimmunitari. Egli impegna centinaia di pagine nella narrazione dell’universo placentare
e psicoacustico del nascituro — protetto dal suo doppio-membrana e capace di ‘rispondere’ felicemente solo al saluto
di benvenuto della madre — quale mondo immaginale estatico, di beata bi-univocita con I’Angelo o le Sirene: bolla il
cui spezzarsi (la nascita) costituisce la grande catastrofe — la cui cura sarebbe ritrovare il ritmo prenatale perduto.

'8 Enakshi Bhavnani, The Dance in India, Taraporevala’s, Bombay 1970 (p.31): illustrato, con rimandi alle sculture.



