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I

Che poi è strano non abitare il corpo, disattendere le promes-
se del nutrimento, soccombere a questo silenzio liquido, nella 
forma del disaccordo: sentirla addosso, sentire questo esito 
fatale, inseguendo le impronte sulla sabbia, nei sandali insan-
guinati, come bestie in direzione ostinata, verso valichi che 
aprono a nuove pretese dell’indicibile. Una volta e non più, 
dicevi, una sola volta, nient’altro che una pretesa per scrutare 
sotto la crosta, la lingua tra i denti, il sorriso stanco di chi ha 
lasciato la linea del compimento, le prerogative della madre, 
piangendo lacrime (un po’ come) irregolarità sulla pelle, sor-
risi aperti a mezz’asta.
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II

Ricerchiamo un’immagine per rifuggire la notte, il senso delle 
cose, i consumati inganni della morte: una via di fuga, tra le 
costole, idee dell’uomo e del mutamento, dinnanzi a ogni sin-
cronia ricercata nei gorghi sanguigni di arterie aggrovigliate, 
sugli specchi percorsi da sguardi obliqui tracciati nello spazio, 
nei grappoli di sillabe incastonate ai bordi di cornici taglienti: 
forme che imprigionano speranze verticali, riflessi sulle pare-
ti, belati di armenti dispersi nelle valli, simulando sorrisi ine-
sistenti, scintille tra i denti, nei baffi finti disegnati con matite 
addolcite, percorrendo lacrime e ciglia.
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III

L’idea che la verità sia intollerabile appartiene alla schiera dei 
tentativi mascherati, tra i più sospetti inganni, ai fondamen-
ti delle metamorfosi perpetue, un’interpretazione topologica 
del senso, smembrato dalle analisi logiche e dai sintagmi im-
perscrutabili: certe cose appaiono come l’antitesi di un’ago-
gnata perfezione, l’occhio della colpa, la violenza collettiva 
dell’inganno, sono in linea con le regole del gioco, riprodotte 
in azioni sacrificali, all’insaputa dei corpi, a livelli archetipici, 
dentro la scia dei binari, nelle traiettorie di un annullamento 
costante. Io vivo nelle cose, tra i vetri, nell’aria satura di pol-
vere, forse dentro una percezione sopita: non esiste il verso 
del perdono se non nel lamento, la cessazione del battito è 
un’ipotesi sospesa nella cura.


