
A partire dagli ultimi decenni del se-
colo XIX viene meno la comunicazio-
ne linguistica, per così dire, dal pieno
al pieno, ossia dal destinatore lettera-
rio, artista, poeta, scrittore al destina-
tario pubblico. Il lapsus di Freud fa
segno a un simbolismo che non può
essere decodificato in quanto non ha
a sua disposizione un sistema di codi-
fica prestabilito e prearrangiato, ma
piuttosto porta in sé, in una sua piega
interna, il codice alla luce del quale
può essere interpretato. Per parte
sua, Mallarmé solleva la poesia a uno
statuto di indecidibilità e di sospen-
sione semantica. Schönberg emanci-
pa «gli accordi vaganti» (vagierende
akkorde) dalla tonalità centrale di ba-
se richiesta dalla teoria dell’armonia
tonale. Come nella Grande Valse di
Maurice Ravel, un nucleo melodico
centrale si frammenta in una miriade
di poli eccentrici.1 L’Europa fra Otto-
cento e Novecento abbandona gli
schemi di una razionalità universale,
fondata e rassicurante, entrando in
una fase storica di frammentazione,
diffondendosi su un terreno attraver-
sato da fessure, buche e poi da abissi,
come sottolineava Robert Musil. Da
allora la cultura europea non ha più il
compito di suffragare e confermare

un’ideologia unitaria, una batteria di
valori condivisi dalla comunità socia-
le e sospende l’ovvietà della sua esi-
stenza.2 Come osserva Clemens-Carl
Härle, il piano di composizione del-
l’opera non indica più un’istanza tra-
scendente, ma si rende immanente ai
materiali della lingua. Da allora l’arte
ha cominciato a occuparsi di se stessa,
e ora diviene deliberatamente autore-
ferenziale, lasciando cadere il riferi-
mento denotativo e informazionale
alla realtà.3 Seguendo la teoria esteti-
ca di T.W. Adorno, si potrebbe dire
che la critica letteraria e la teoria este-
tica abbandonando la concettualizza-
zione rigida e identitaria del fenome-
no poetico, artistico e letterario, pos-
sono rendersi conto di quel divenire
della lingua, come osserva Härle, che
ha luogo nel testo, lasciando svanire
l’illusione del referente esterno tra-
scendente.
Il contenuto dell’opera letteraria non
viene più fatto coincidere con l’espe-
rienza esterna, bensì con il piano di
composizione dell’opera. Come os-
serva Ingeborg Bachmann, la lettera-
tura non trova mai il linguaggio con le
carte in regola, ed essa deve trasfor-
mare, sovvertire ogni volta il linguag-
gio trasmesso dalla tradizione. Per-
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tanto il linguaggio della poesia non
sarà mai e non coinciderà mai con il
linguaggio ordinario di codice, né po-
trà declinarsi nel linguaggio denota-
zionale e informazionale; al contrario
dovrà operare una trasformazione
non denotazionale e non informazio-
nale del linguaggio denotazionale e
informazionale dal quale deve pur
sempre partire. Questa trasformazio-
ne apre l’orizzonte del linguaggio del-
l’espressività, ossia dell’esperienza
vissuta, del pathos e dell’aura della
parola.
È come se il linguaggio poetico apris-
se un varco nella stessa unità struttu-
rale del codice linguistico fino a intac-
care l’unità dell’io e della coscienza.
Per questo, seguendo Michel Fou-
cault, abbiamo avvicinato l’urlo a lun-
go temuto della follia al canto a lungo
atteso della poesia. A mio giudizio,
l’esperienza poetica del linguaggio,
ossia l’esperienza vissuta del significa-
to solleva il materiale linguistico, gra-
fematico o fonematico, al livello di
un’intellegibilità che non è a sua volta
oggettivabile in quanto costituisce la
rigenerazione della vita interiore. La
quale va oltre le parole, non consiste
in parole chiarite e analizzate, e non-
dimeno non sopravviene senza il fil-
tro delle parole.
L’uomo impegnato o ingaggiato nella
poesia, autore o lettore, si trova così
situato in una relazione di trascenden-
za entro un orizzonte di immanenza.
Scopre, attraverso un segno diacriti-
co, se stesso come un altro; e l’altro,
divenuto se stesso, fa segno a una vita
ulteriore, e precisamente a una frase
ulteriore. L’ulteriorità della poesia, in-
tendo precisamente. La “frase ulte-

riore” insiste sul segno come elemen-
to che sospende le funzioni ordinarie
del simbolo, lo innalza a una nuova
vita, alla grande vita, perché il poeta è
il fratello fedele di tutte le connessio-
ni della realtà e della vita, come dice-
va Hugo von Hofmannsthal; perché,
ancora, il poeta si veste del mondo
come di un manto, come diceva il
poeta svevo Christian Friedrich Heb-
bel. Il poeta innalza il simbolismo lin-
guistico a un’espressività non rag-
giunta fino a quel punto, originale,
inaudita, come una sopravvenienza
che introduce un nuovo mondo. Tra-
sformare gli oggetti, le cose, gli eventi
della vita pragmatica di tutti i giorni
opachi connettendoli in un mondo,
questa è la missione del poeta. Que-
sto significato, questa funzione di “fa-
re mondo” echeggiano nella poesia in
quanto quest’ultima ristabilisce un
tessuto di connessioni e di relazioni
fra gli eventi, le situazioni e i contesti
immaginativi propri degli esseri uma-
ni. Il poeta restituisce agli uomini
concetti e significati che erano andati
per loro perduti4 per effetto della
frammentazione e della «meccaniciz-
zazione logica» (die logische Mechani-
sierung) del mondo contemporaneo,
come diceva Robert Musil. L’espressi-
vità del simbolismo poetico segna la
transizione da un uso denotazionale e
informazionale ad un uso non deno-
tazionale e non informazionale del
linguaggio; ossia è la transizione dalla
verità al senso della verità. La poesia è
una costruzione che implica una
straordinaria densità simbolica che
può e deve legittimare la sua stessa
esistenza con le proprie uniche risor-
se. Se la fisica è un tavolo che poggia
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su tre gambe, la poesia – come la sua
sorella altrettanto esigente, ossia la
matematica – è un tavolo che poggia
su quattro gambe. Non devono fon-
darsi, né guardare fuori di se stesse.
L’idea che emerge è pertanto la con-
cezione del processo simbolico della
poesia non come espressione mimeti-
ca, speculare, riflessiva e denotativa
di una realtà prearrangiata, che aspet-

ta «là fuori» (out there, come com-
menta ironicamente Richard Rorty)
di essere scoperta, ma come funzione
costruttiva di quella condizione di
senso attraverso la quale esclusiva-
mente noi trasformiamo i frammenti,
gli atomi e gli atomi spezzati in quella
realtà coerente di significato che rico-
nosciamo, che accettiamo e che non
dimostriamo, che è appunto mondo. 
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