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Appunti d’archivio
Gisella Vismara 

La prima produzione letteraria di Lucio Saffaro che ci risulti a
oggi editata si colloca al principio degli anni Sessanta, precedendo,
indicativamente di appena un anno, il suo esordio da pittore avvenu-
to a Roma, con una mostra personale curata da un intellettuale di
rilievo come Francesco Arcangeli.1 Sappiamo, però, che i tempi di
scrittura dell’autore divenivano spesso piuttosto lunghi e, a volte,
poteva capitare che tra la prima gestazione, la stesura e l’edizione
ultima trascorressero anche dieci o vent’anni. Avendo accesso diret-
to alle carte originali dell’artista, ho potuto constatare l’esistenza di
innumerevoli copie del medesimo testo, per la maggior parte dattilo-
scritte, quasi sempre in duplice, triplice copia, il che, inoltre, grazie
alle versioni corrette e ai ripensamenti manoscritti, mi ha permesso
di seguire il farsi di un pensiero saffariano dal suo primo concepi-
mento alla sua riscrittura, fino a quello definitivo.

Ci troviamo di fronte a un Saffaro trentenne che mentre tenta-
va la via della scrittura, esordendo nell’editoria di nicchia con L’A-
nexeureto, strada probabilmente già intrapresa nel privato intorno
agli anni ’50, contemporaneamente ormai da qualche anno, come
dimostrano le datazioni di alcuni suoi olii, aveva imboccato anche
quella della pittura, senza mai abbandonare, però, la sua vocazione
di fisico-matematico.

Saffaro si dà, già dal principio, come personalità intellettualmen-
te sfaccettata, il cui impegno e il particolare sguardo attento sull’esi-
stenza tutta, si mossero costantemente nel tempo, in modo interdi-
sciplinare tra letteratura, arte e scienza. Una peculiarità rara, da
erudito antico che gli ha permesso di lavorare e di produrre piutto-
sto disinvoltamente testi, quadri e disegni, nonché di elaborare
studi matematici.

Quando penso alla quantità di scritti di varia natura lasciati dal-
l’artista, molti dei quali ancora inediti, come appunto questa Disputa
cometofantica, rimango sempre perplessa dal rapporto tempo-lavoro.
Se si considera, infatti, che il corpus della sua riflessione letteraria,
durata circa quarant’anni, costituí solo una parte dell’elaborato pen-
siero saffariano, che si accompagnava a quello pittorico e scientifico,

1 Mi riferisco alla prima mostra di Lucio Saffaro, presso l’importante Galleria l’Obelisco di Roma, curata da
Francesco Arcangeli nel 1962.Griglia sferica con doppio cono, 1969, china nera su lucido, 22,6 x 16,5 cm., Coll. Fondazione Saffaro, Bologna.
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davvero è lecito interrogarsi su come l’autore avesse trovato un
tempo umano per elaborare una tale quantità e qualità di concetti. 

Se poi ci si addentra nel merito, quindi si approfondisce l’analisi
sul piano del valore della produzione, anche su tale punto sorprende
la capacità di Saffaro di svolgere e formulare riflessioni di profonda
complessità, ma anche di estrema ricchezza linguistica, concettuale e
umana, sia nell’ambito dell’arte visiva che di quella delle lettere,
senza dimenticare l’area scientifico-matematica. Ne sono testimo-
nianza i numerosissimi riconoscimenti negli ambienti autorevoli
della critica d’arte e letteraria. Di fatto, intorno ai suoi testi in versi e
in prosa sono state sempre scritte parole elogiative e di stima da
parte di numi tutelari del mondo delle “lettere”.

A dimostrazione di quanto affermato, si vedano, ad esempio, i
nomi prestigiosi degli autori delle Prefazioni di alcuni libri di Saffaro,
che evidenziano nelle loro presentazioni un’ascendente e progressi-
va maturazione saffariana di tipo strutturale, linguistica e stilistica.

Durante le ricerche d’archivio, effettuate nella sterminata quan-
tità di carte, appunti, documenti, dattiloscritti, taccuini, agende e
libri lasciatici in custodia dopo la sua scomparsa, mi ha sempre piace-
volmente sorpreso anche l’emergere dell’elaborazione di una “scrit-
tura matematica” saffariana mai finita, che ha cercato nel confronto
e nello scambio culturale con altri studiosi una perenne crescita
intellettuale ed epistemologica. Un “pensiero plurale”, come lo
definí Giovanni Accame, che credo di poter riconfermare e rintrac-
ciare anche in quel sorprendente e inaspettato ritrovamento di una
corrispondenza epistolare tra Saffaro ed Erwin Panofsky,2 che divie-
ne, al contempo, dimostrazione di una metodologia indagatrice,
riflessiva, sempre aperta e dialettica; analogamente al suo contatto, a
distanza, con matematici statunitensi illustri e alla sua ricerca infinita
sui poliedri, da intendersi, penso, come instancabile indagine con-
cettuale su essere, caso, tempo e spazio, non tanto quali entità fisico-
matematiche, ma, piuttosto, categorie esistenziali e ontologiche eter-
namente in divenire.

Oltre all’ammirazione sentita per tale interdisciplinarietà, agita
intelligentemente dall’autore in modo “rizomatico”, resto anche
sempre smarrita e impressionata di fronte all’abilità dell’artista di
spaziare attraverso generi letterari cosí differenti e complessi:
Disputa, Trattato, Teorema, Lettera, Dialogo, Principio, Lode, Ope-
retta, di fatto, appartengono tutti alla sua piú tipica elaborazione
letteraria, andando a costituire un’ulteriore dimostrazione dell’e-
rudizione da umanista antico che, da anni, vado attribuendo a Saf-
faro. La prova di ciò è costituita anche dall’accumulo sterminato di
libri ritrovati nell’ultima casa dell’artista, fucina delle idee, studiolo
di meditazione e spazio atemporale in cui Lucio Saffaro si dedicava
alla lettura di tale babilonia letteraria, dove il suo scorrere le pagi-

2 Lettera ancora inedita, in lingua inglese.XIX Tradizione, 1964, china nera su carta, 21,4 x 14 cm., Coll. Fondazione Saffaro, Bologna.



ne diveniva, al contempo, sempre e, soprattutto, indagine numero-
logica, alfabetica, speculativa, rispetto ai rapporti interni tra lingui-
stica, logica e costruzione lessicale, senza mai abbandonare, tutta-
via, la «dimensione estetica».3

Petrarca, Dante, Plutarco, i Presocratici, Sofocle, Dürer, Pacioli,
Bach, Berenson, Leon Battista Alberti, Kerényi, costituiscono solo
alcuni dei preziosissimi e piú significativi autori di libri e di studi in
cui mi sono imbattuta durante il lavoro d’archiviazione e di cataloga-
zione. In tale contesto, a fianco di questi autorevoli studiosi citati, mi
pare importare restituire anche il ricordo del rinvenimento di
un’immensa quantità di notes, taccuini e agende di vario formato,
ancora bianchi e intonsi ritrovati negli scrittoi e nelle scaffalature di
Saffaro; testimonianza questa, non solo di un probabile luogo fisico
che avrebbe accolto altri imminenti o futuri progetti ed elaborazioni,
a cui l’artista andava certamente ancora pensando fino agli ultimi
giorni della sua vita, ma, soprattutto, la mole di «carta bianca, il qua-
derno mai usato, sono […] la materializzazione di un orizzonte sem-
pre piú lontano, di un futuro incolmabile».4 Con tale dichiarazione
Saffaro fa riferimento alla ricerca perenne, quale ragione dell’esi-
stenza tutta, il cui orizzonte diviene avvertito come “lontananza”, o
meglio, quest’ultima costituisce finalità meditativa e consustanziale
di un peregrinare speculativo mai finito. 

L’aspetto poi di scrittura e di struttura “classica” è sempre stato
accompagnato, nel tempo, da un’altra peculiarità, di derivazione
culturale, se vogliamo biografica, attribuibile, suppongo, alle origini
triestine dell’artista; tesi questa che approfondisco e sostengo in
uno scritto, a oggi inedito, di prossima uscita. Mi riferisco a quel
carattere mitteleuropeo della sua scrittura, cosí autentico, presente e
pregnante nel nostro autore, da percorrere e attraversare non solo i
suoi numerosi testi, ma, in realtà, credo, anche la sua produzione
artistica, tanto da trasformarsi in un costante elemento valoriale,
aggiunto e distintivo.

Senza entrare nel merito e nei contenuti della scrittura saffariana,
di cui Flavio Ermini nella sua Introduzione ci fornisce una approfondi-
ta e meditata interpretazione, rilevo solo che il genere della Disputa
sarà affrontato e trattato da Saffaro tra il 1971 e il 1985, dandogli
una “ciclicità” e consequenzialità definitiva,5 per poi riprenderlo,
dieci anni dopo, con questo singolare e anomalo titolo. Senza nem-
meno addentrarci nella narrazione, osservo come in quest’opera
letteraria risultino presenti e riassunte molte delle caratteristiche
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3 L. Saffaro, Conversazione con G.M. Accame, intervista inedita, Bologna 1998, p. 6.
4 Ibid., p. 3.
5 Come rileva Stelio Maria Martini, Saffaro lavorerà in privato alla Disputa Ciclica fino all’85, completan-

dola con i 360 canti che aveva previsto. Tuttavia, i libri stampati si fermano al 1976; a oggi, editate
risultano: La Disputa Ciclica, Edizioni di Paradoxos, Bologna 1971; La Disputa Ciclica II, Edizioni di Para-
doxos, Bologna 1973; La Disputa Ciclica III, Edizioni di Paradoxos, Bologna 1974; La Disputa Ciclica IV,
Edizioni di Paradoxos, Bologna 1975; La Disputa Ciclica V, Edizioni di Paradoxos, Bologna 1975; La
Disputa Ciclica VI, Edizioni di Paradoxos, Bologna 1976. 

formali e metodologiche del Saffaro scrittore piú noto: dall’inseri-
mento del criptico termine “cometofantica”, appartenente a quelli
che Stelio Maria Martini ha ben definito «neoformazioni dotte»,6

alla stampa con Edizioni di Paradoxos (Bologna, Trieste e Roma),
una doppia casa editrice immaginaria, ideata dall’artista, con cui, in
proprio, curiosamente ha editato tutte le sue Dispute; per finire, con
la scelta classica del genere antico, di derivazione Scolastica, che
ribadisce l’erudizione di un Saffaro capace di conciliare la binarietà
dell’«artificio della scrittura eraclitea»,7 con una formula letteraria
la cui principale e storica disputa fu quella intorno agli Universali
(quaestio de universalibus).

In conclusione vorrei aggiungere solo che la pubblicazione di
tale dattiloscritto vuole certamente inaugurare e costituire il princi-
pio di un lungo lavoro editoriale relativamente agli scritti letterari
saffariani, di differente e di varia natura, rimasti a oggi ancora inedi-
ti, e che il nostro autore avrebbe certamente dato alle stampe se ne
avesse avuto il tempo umano. 

6 S.M. Martini, Postfazione, in L. Saffaro, Millecinquecento. Dialoghi con Dio, Ghedina&Tassotti Editori, Bas-
sano del Grappa 1994, pp. 72-73.

7 Ibid., p. 77.


