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FLAVIO ERMINI, O LA RETTORICA DELL’INIZIO

“All’inizio, ¢’¢ uno stato di confusione dove niente si distingue. E ’unita arcaica, il
cui habitat ¢ un antro. Gli opposti, che da essa per scissione emergono, sono destinati,

In un continuo cambiamento ciclico, alla lotta e all’unione”.

Parto da questa citazione tratta dal Moto apparente del sole di Flavio Ermini (2006),
per fare alcune provvisorie osservazioni su quest’altro suo libro da poco uscito, che ¢
oggl qui al centro del nostro incontro: /I secondo bene. Saggio sul compito terreno
dei mortali (2012). Per la verita, molti altri passaggi della scrittura di Ermini, mi
avrebbero potuto offrire il destro per introdurre alle riflessioni alle quali mi accingo:
e ci0, perché il sintagma cui mi riferisco € una costante, ricorrente quasi come
un’ossessione, in tutte le opere di questo scrittore originale e molto fecondo. Una

figura che potremmo chiamare la “rettorica dell’inizio”.

Una precisazione va fatta immediatamente a questo proposito: il termine rettorica ¢
qui usato non nell’accezione di Michelstaedter e quindi contrapposta alla
“persuasione”, ma nel suo significato piu antico: quello, per intenderci, del Sofista, in
cui Platone metteva in discussione le possibilita del linguaggio codificato (la

rettorica, appunto) per giungere alla verita dell’essere.

“All’inizio, ¢’¢ uno stato di confusione”, scrive Ermini: anche questo suo ultimo libro
¢ il racconto visionario di un viaggio che parte da un “inizio” confuso. E, d’altra
parte, non esiste linguaggio poetico moderno che non si aggiri nei dintorni di questo

“inizi0” archetipico cosi intrattabile, eppure cosi assillante. Ma nell’*“inizio” di



Ermini c’¢ qualcosa di peculiare, che lo contraddistingue in modo singolare (anche se
non unico) rispetto ad altri filosofi-poeti contemporanei: ¢ 1’idea che questo “inizio”
non si pone in una sequenza cronologica o comunque temporale, ma ¢ piuttosto un
non-luogo, non ancora del tutto pensabile, che fa i conti con un “prima” vertiginoso e
non riconducibile al logos. Non ¢, insomma, rigorosamente parlando, niente affatto
un punto di partenza, ma piuttosto una sporgenza del presente, in ombra, che ci sta
accanto in ogni istante dell’esistenza, e quindi continuamente ci interroga sull’*‘ante”,
su ci0 che sta prima: ¢, nel suo essere assolutamente prima, un punto non di partenza,
ma d’arrivo. Si pensi, a questo proposito, solo al titolo della rivista di cui Ermini ¢
animatore fin dal 1976: “Anterem”, o si pensi al suo ritornare frequentemente sulla
dimensione “ulteriore” del discorso, che non ¢ — si badi — ulteriore perché viene dopo,
ma precedente, nell’assolutamente “prima” a cid0 che nella parola, compiuta e

delimitata in tutte le sue parti (“circoscritta” direbbe Leopardi), resta inespresso.

E allora chiediamoci subito — e mi sembra una domanda feconda di possibili sviluppi
— a quale genere appartenga questo libro, assieme a quello che lo precede, e di cui ¢
ideale prosecuzione, Il compito terreno dei mortali, che ¢ del 2010. E un saggio? E
un racconto? E un succedersi disordinato oppure ordinato di aforismi, di meditazioni

radicali intorno al senso dell’essere? E una divagazione lirica?

Nel risvolto di copertina, Ermini ordina la sua davvero ragguardevole produzione
letteraria in tre gruppi: per la poesia, per la narrazione, per la saggistica. Mi sembra
tuttavia evidente che queste distinzioni sono precarie: la loro precarieta non ¢ un
limite della suddivisione, ma ne costituisce 1’essenza. Si tratta di una suddivisione
volutamente precaria. Ma non ¢ questo un tratto peculiare del pensare e del poetare
moderni? Almeno da Leopardi in poi, la poesia €, sempre piu, narrazione € saggio
lirico: e questo mutamento radicale della suddivisione per generi non ¢ qualcosa che
riguardi la storia della letteratura, ma qualcosa che investe nella sua essenza la

scrittura lirica moderna in quanto tale.



Il fatto ¢ che 1l viaggio metafisico narrato da Ermini, dalle prime spiagge desolate
dell’approdo, nel corso di un oscuro e inquietante naufragio, a un entroterra popolato
di paesaggi antropomorfi e allusivi (roseti, sentieri, boschi, terre circostanti,
province...) non ha niente a che fare con una qualunque esperienza soggettiva: si
tratta piuttosto di uno scenario che richiama, da un lato quel crinale dell’esistere
situato tra veglia e sonno, dall’altro le figure mitiche — e percio speculative — evocate
tanto da filosofi antichi, come da filosofi moderni, in una scrittura che ¢ — come per
Valery ¢ ogni scrittura poetica — sempre citazione di echi in prossimita e in
lontananza. Dall’antro di Platone, all’esilio di Jabés, passando per 1 sentieri interrotti
heideggeriani e per il chiari del bosco della Zambrano, I’affabulazione, in questa
disperante ma mai disperata ricerca del senso, si dipana in una sequenza scandita da
capitoli e — verrebbe da dire, citando Vico, — di degnita e di corollari, attraverso zone
di luce e d’ombra. “L’essere dotato di parola” scrive Ermini “scende nella profondita
delle tenebre e guarda oltre quella barriera accecante, in un progressivo

affrancamento del linguaggio dall’esperienza soggettiva” (p. 87).

Sta anche qui, credo, I’assoluta modernita dell’esperienza di scittura erminiana: una
rettorica dell’1nizio — come dicevo — che viene ai ferri corti, non tanto con la nozione
di humanitas, quanto con quella, greca, di ousia, in un linguaggio che rifiuta la
trascendenza intesa come natura naturans, essendo sulle tracce di una sua possibile
voce. Un tratto che Gottfired Benn cosi felicemente descrive a proposito della poesia
moderna: “La poesia stessa ¢ disumanizzata. Non parla a nessuno, ¢ insomma
monologica, con nessuna parola cerca di attrarre chi ascolta: sembra parlare con una
voce per cui non esiste alcun soggetto concepibile, soprattutto 1a dove perfino I’lo

immaginato ha ceduto a un’espressione senza lo”.

Il monologismo di Ermini € evidente. Chi ¢ il tu cui si rivolge? Un lettore individuato

e definibile? Oppure ¢ Dl’alterita in quanto tale a costituire la sua platea silenziosa:



un’alterita immanente nella stessa identita frantumata dell’io e che non parla di vita o

di morte (il sommo bene, appunto), ma piuttosto di essere e di nulla.

Ermini non evoca, non allude, non conia simboli che celino doppi o tripli significati.
Neppure egli si scaglia in modo vendicativo contro il linguaggio perché quest’ultimo
si dimostrerebbe incapace di dire 1’indicibile. Piuttosto, con straordinaria acribia e
con sempre rinnovata speranza, si mette sulle tracce di un’esperienza subliminale — e
di certo in qualche modo accaduta — in cui I’io, ben oltre il costituirsi della
soggettivita, come si ¢ detto, si avventura dal mare del nulla alla spiaggia della
primissima aurorale presenza. I diciassette capitoli nei quali si scandisce la narrazione
corrispondono ad altrettanti accadimenti (Ereignis) in cui ’essere si manifesta e si
dona, oppure si sottrae. Proviamo a riassumere, come si fa per qualunque romanzo o
novella, I’intreccio di questo racconto, ben consapevoli che I’individuazione di un
filo non esclude la possibilita di molti altri fili possibili (ed ¢ propriamente questo
intersecarsi di fili che da I’intreccio, o la trama: intreccio, dunque, in balia del
lettore). Approdare alla spiaggia significa gia aprirsi al naufragio. L’approdo, in
quanto tale, implica la destinazione di un altro naufragio. Aggrappati a un relitto noi
infatti, da un lato sappiamo che quel relitto ¢ ci0 che resta del nulla dal quale
prendiamo le distanze, e dall’altro pre-sentiamo che quello stesso naufragio dovra
ripresentarsi nello svanire della presenza (e della terra). L’arco di eventi che si
susseguono dal primo bene (1I’approdo) al secondo bene (il naufragio, ossia la morte)
sono scanditi da paesaggi sfocati e mobilissimi, che a tratti si precisano nelle pure
linee del contorno e a tratti sfumano deformandosi come immagini di un possibile
sogno. Possibile, questo sogno, ma comunque vero. L’indiscutibile dimensione
onirica del paesaggio, in cui le onde, la bruma, 1 canneti, € poi — via via — in una
scenografia sempre piu complessa — le lande desolate, la casa, le rovine, si
annunciano come luoghi stranieri — esilio assoluto in cui 1’1o si perde — non toglie la
verita del sogno. Anzi: lo riveste del suo antico abito regale. Ed ¢ questo, mi pare,

uno dei tratti caratterizzanti la “rettorica dell’inizio” di Ermini. Sottrarre il sogno a



mero sintomo di una patologia, per restituirlo al suo antico statuto di suprema
conoscenza ¢ cio che la poesia e la letteratura moderne hanno in vario modo tentato
con esiti talvolta sorprendenti. Che altro sono 1 Petits poemes en prose di Baudelaire,
le llluminations di Rimbaud, la Rosa di nulla di Celan, se non la rappresentazione
vera di quella modalita del Dasein che da sempre chiamiamo sogno (o sonno),
restituita alla sua primitiva grandezza? Tuttavia, a differenza dell’*“aureolata”
esperienza simbolista e (¢a va sans dire) surrealista, il ritmo del racconto di Ermini si
accosta piuttosto alla precisione spinta all’estremo di un Kafka o — come ricorda

Franco Rella nella sua bellissima postfazione — di un Conrad.

L’incedere del “mortale” nell’entroterra, lo porta a muoversi tra “profili imperfetti
d’ombra” e prese di distanza da “realta invisibili”, inaugurando cosi la pratica della
scrittura: nient’altro che compensazione del dolore ontologico di non poter mai
trasformare ’origine in punto di partenza al quale ritornare, mossi dalla nostalgia.

Infatti “chi scrive rimane fedele a un’origine che ¢ sempre a-venire”.

Tra le figure evocate, nella “rettorica dell’inizio”, predomina, in questo libro, quella
della caduta. Anzi, proprio nell’illustrazione della caduta termina la narrazione.
Parola terribile, questa, che a sua volta evoca scenari gnostici antichi e antichissimi,
peraltro sopravviventi, come ognuno sa, in tante poetiche moderne e contemporanee.
Ma non ¢ la caduta da un Pleroma, al cui ritorno nostalgicamente si aspira. Bensi,
proprio al contrario, la riconciliazione dell’esserci con la propria finitezza, con la
caduta in quell’*indistinto” (echi dell’apeiron di Anassimandro?), in una visione
filosofica che privilegia I’ombra, radicalmente antiparmenidea, Ma c’¢ molto di
Leopardi, anche, in questa rammemorazione dell’ombra intesa come autentica dimora
del vero. Ermini, cita a questo proposito uno dei piu filosofici e difficili poeti della
contemporaneita, Celan, nel suo icastico sentenziare: “Dice il vero, chi dice ombra”.
Certo, I’“ombra” di Celan, come quella di Conrad, ¢ diversa da quella tanto amata da

Leopardi. Perché li essa appare la metafora di un nichilismo irrevocabilmente



compiuto (e in cio sta il vero), mentre nel nostro filosofo-poeta, sembra quasi
I’espressione visiva di un guasi niente, capace di rendere possibile, nella sua effimera
fragilita, la leggerezza dell’ente pensato come volo. Forse sbaglio, ma a me pare che
il racconto di Ermini sia piu in ascolto dell’estremo riverbero di quest’ombra
proveniente da una luce selenica ancora trascolorante, piuttosto che dalla tenebra di
Conrad, gia caduta definitivamente sul mondo scolorato (per parafrasare liberamente

il leopardiano Tramonto della luna).
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