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Anche con questo secondo saggio sul compito terreno dei mortali, intitolato 1/ secondo
bene, Flavio Ermini si conferma straordinario narratore e “affabulatore del
cammino che si apre per il vivente nel paesaggio prima-della-parola. Ermini non
evoca, non allude, non conia simboli che celino doppi o tripli significati. Neppure
egli si scaglia in modo vendicativo contro il linguaggio perché questultimo si
dimostra incapace di dire I'indicibile. Piuttosto, con straordinaria acribia e con
sempre rinnovata speranza, si mette sulle tracce di un’esperienza subliminale - e di
certo in qualche modo accaduta — in cui I'io, ben oltre il costituirsi della soggettivita,
si avventura dal zare del nulla alla spiaggia della primissima aurorale presenza (¢
luogo comune parlare di “ultima spiaggia™ perché non decidersi a pensare la
prima?). 1 diciassette capitoli nei quali si scandisce la narrazione corrispondono ad
altrettanti accadimenti in cui I’essere si manifesta e si dona, oppure si sottrae.
Proviamo a riassumere, come si fa per qualunque romanzo o novella, I'intreccio di
questo racconto, ben consapevoli che I'individuazione di un filo non esclude la
possibilita di molti altri fili possibili (ed ¢ propriamente questo intersecarsi di fili
che da l'intreccio, o la #rama: intreccio, dunque, in balia del lettore). Approdare alla
spiaggia significa gia aprirsi al naufragio. I.’approdo, in quanto tale, implica la
destinazione ad altro naufragio. Aggrappati a un relitto noi infatti, da un lato
sappiamo che quel relitto ¢ cio che resta del nulla dal quale prendiamo le distanze,
e dall’altro pre-sentiamo che quello stesso naufragio dovra ripresentarsi nello
svanire della presenza (e della terra). I’arco di eventi che si susseguono dal primo
bene ('approdo) al secondo bene (il naufragio, ossia la morte) sono scanditi da paesaggi
sfocati e mobilissimi, che a tratti si precisano nelle pure linee del loro contorno e a

tratti sfumano deformandosi come immagini di un possibile sogno. Possibile,



questo sogno, ma comungque zero. L’indiscutibile dimensione onirica del paesaggio,
in cui le onde, la bruma, i canneti, e poi — via via — in una scenografia sempre piu
complessa — le lande desolate, la casa, le rovine, si annunciano come luoghi stranieri
- esilio assoluto in cui I'io si perde -, non toglie la veriza del sogno. Anzi: lo riveste
del suo antico abito regale. Ed ¢ questo, mi pare, uno dei tratti caratterizzanti
I'esperienza poetica e di pensiero di Ermini. Sottrarre il sogno a mero sintomo di
una patologia, per restituirlo al suo antico statuto di suprema conoscenza ¢ cio che
la poesia e la letteratura moderna hanno in vario modo tentato con esiti talvolta
sorprendenti. Che altro sono 1 Petits poémes en prose di Baudelaire, le I/iuminations di
Rimbaud, 1a Rosa di nulla di Celan, se non la rappresentazione vera di quella
modalita del Dasezn che da sempre chiamiamo sogno (o sonno), restituita alla sua
primitiva grandezza? Tuttavia, a differenza dell’ “aureolata” esperienza simbolista e
(¢a va sans dire) surrealista, il ritmo del racconto di Ermini si accosta piuttosto alla
precisione spinta all’estremo di un Kafka o — come ricorda Franco Rella nella sua

bellissima postfazione — di un Conrad.

L’incedere del “mortale” nell’entroterra, lo porta a muoversi tra “profili imperfetti
d’ombra” e prese di distanza da “realta invisibili”, inaugurando cosi la pratica della
scrittura: nient’altro che compensazione del dolore ontologico di non poter mai
trasformare 'origine in punto di partenza al quale ritornare, mossi dalla #ostalgia.
Infatti “chi scrive rimane fedele a un’origine che ¢ sempre a-venire”. Ora, in questo
percorso ove vengono evocate immagini provenienti da lontane assonanze (si
riconoscono Leopardi, Jabes, Heidegger, Bonnefoy ecc.) con poeti e filosofi
“familiari”, si staglia la “figura” della Caduta, da sempre intimamente associata,
come si sa, alla cosmogonia gnostica. Ermini, tuttavia, a differenza di tutte le
variazioni di tale mito che il manicheismo ha prodotto nella poesia della modernita,
non qualifica la “caduta” come “male”; ma come “secondo bene”. Una caduta che
non ¢, neanche, 'evocazione leopardiana e romantica della morte come
“liberazione” dal dolore della vita, ma piuttosto I'accettazione del “nulla” come

compito e insieme come memoria (oltre che come destino). Certo, I'evidenza si



sottrae nel “buio della notte”, ma come non cogliere in questa sottrazione una
nuova “rigenerazione” allorquando “lo sguardo si abitua alla notte”, portando cosi

a termine il suo supremo compito di vedere nel buio?
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