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Fëdor I. Tjutčev

Traduzione di Elena Corsino

* * *

Come l’oceano alla terra sta d’intorno,
è dal sonno avvolta la vita umana;
si fa buio – e in fragorosi flutti

colpisce le sue sponde ogni principio.

È voce che tedia e chiede…
E già si ridesta nel suo alveo il navicello;
la marea cresce e rapida ci spinge

nell’infinitudine delle onde oscure.

Acceso dalla beltà degli astri, il cielo
guarda segretamente dal profondo, –
e noi navighiamo, accerchiati ovunque

da precipizi ardenti.

1828-1830

* * *

Vorrebbe l’anima essere una stella;
non già a notte tarda, allorché dal cielo

gli astri, come occhi viventi,
osservano il mondo che piano si addormenta, –

ma di giorno, quando celati dall’apparente bruma
dei diurni raggi roventi, gli astri

con più chiarore ardono, simili agli dei,
nell’etra non visibile agli occhi e puro.

1829 (?)
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* * *

Un valore immenso è custodito nel distacco:
per quanto si ami – sia l’arco di un giorno o siano cento gli anni...
è sogno l’amore, e il sogno – un momento.

Ma prima o poi sovviene il risveglio –
e l’uomo, alfine, non potrà che destarsi…

6 agosto 1851

* * *

Che cosa del nostro non-sapere
è più amaro e privo di speranza?
Chi osa pronunciare: a rivederci
oltre l’abisso di due giorni o tre?

11 settembre 1854

* * *

C’è nell’autunno che si leva 
un’ora breve, e diva –
limpida è l’aria, cristallino il giorno,
e rifulge la sera…

Dove con vigore volò la falce e cadde la spiga,
nulla resta – immenso spazio intorno, –
unico il filo sottile di una ragnatela
splende in terra nel solco vano.

Si svuota l’aria, né s’ode canto,
ma lontane sono ancora le bufere dell’inverno –
e puro si riversa l’azzurro tiepido 
sul campo che quieto respira…

22 agosto 1857
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* * *

Est in arundineis modulatio
musica ripis 

Melodia dimora tra le onde marine,
e nei princìpi in lotta c’è armonia,
così scorre tra fluttuanti giunchi 
armonioso un musico fruscio.

Imperturbabile equilibrio del tutto,
piena assonanza è nella natura, –
solo nel nostro illusorio arbitrio
un distacco da essa sentiamo.

Di dove nacque una simile frattura?
Perché mai nella cosmica corale
l’anima non canta con il mare,
ma uno stelo pensoso si duole?

1865

* * *

Se pur grave è l’ora ultima – 
quello sfinimento del mortale affanno, 
a noi così incomprensibile, –
più spaventoso è per l’anima
quando vede in se stessa svanire 
ogni più bel ricordo, uno a uno…

14 ottobre 1867

* * *

È Sfinge la natura. E più senza inganno
con pungolo oscuro rovina l’uomo,
che forse, sin dal principio, enigma 
essa non ha e mai ha avuto.

agosto 1869
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Fëdor I. Tjutčev nacque nel 1803 in una fami-
glia aristocratica di proprietari terrieri del go-
vernatorato di Orlov in Russia. Da giovane fu 
avviato alla carriera diplomatica che lo portò 
nel 1822 a Monaco di Baviera dove si stabilì 
per oltre vent’anni, con un soggiorno di due 
anni a Torino. Conversatore brillante e pro-
fondo, secondo i racconti dei contemporanei, 
uomo colto e libero, Tjutčev frequentò anche 
Schelling e Heine; di quest’ultimo fu uno dei 
primi traduttori in lingua russa. 
Tra il 1836 e il 1840 apparvero alcune sue 
opere, via via raccolte sotto il titolo di Poesie 
inviate dalla Germania, su “Sovremennik” di 
A. Puškin, seguite dalle sole iniziali F.T., il cui 

significato era noto soltanto a una ristretta cer-
chia di letterati. Seguì un periodo di silenzio 
del poeta che nel 1844 tornò definitivamente a 
Pietroburgo e, pur continuando a scrivere poe-
sie, diede alle stampe una serie di saggi politici 
che destarono un certo scalpore all’estero per 
le rigide posizioni slavofile che esprimevano. 
La pubblicazione dei suoi versi riprese su “So-
vremennik” solo nel 1850 grazie all’impulso di 
Nekrasov e di altri suoi estimatori, tra i quali 
Turgenev, Tolstoj, Fet.
Morì a Carskoe Selo, poco distante da Pietro-
burgo, nel 1873. 
L’affermazione di J. Lotman, «gli orizzonti di 
Tjutčev si ampliano in proiezioni su una serie 
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* * *

Per quanto ci opprima il distacco,
al suo giungere ci chiniamo –
nel cuore alberga un altro affanno,
insopportabile e ancor più amaro.

Poi che trascorsa è l’ora dell’addio,
di quell’attimo tra le mani altro
a noi non rimane che un ammanto,
tralucente agli occhi, o quasi.

Lo sappiamo: sotto quella bruma giace
la ragione per cui l’animo si strugge,
quale che sia quell’arcana effigie
che da noi si dilegua – e tace.

A che valgono simili seduzioni?
Si rigira, suo malgrado smarrita, 
nel cerchio delle erranze
l’anima senz’alcun volere.

Poi che trascorsa è l’ora dell’addio,
non osiamo più, quando che sia,
sfiorare e nemmeno scostare 
tanto da noi detestato ammanto! 

14 ottobre 1869

di sistemi» (J. Lotman, “Speckurs ‘Russkaja 
filosofskaja lirika. Tvorčestvo Tjutčeva’” in 
Tjutčevskij sbornik II, Tartu 1999, pp. 272-
317), sintetizza bene l’aspetto essenziale della 
poetica di questo autore. La continua oscilla-
zione della sua riflessione filosofica sui molte-
plici piani dell’essere si apre, infatti, alle mi-
steriose forze cosmogoniche che nella natura 
ovunque agiscono e si riflettono. 
Tale ricerca avviene in una visione che, in bilico 
tra le altezze e gli abissi dell’animo, tra l’armo-
nia e il Caos, fa esperienza delle tensioni con-
trastanti cui l’uomo è sottoposto. Alla parola 
poetica viene affidata la facoltà di svelare l’«am-
manto», «la bruma» del «non-sapere», affinché 

scaturiscano le forze dell’essere nell’istante del 
loro manifestarsi, riconoscendo – diremmo, al-
la luce degli astri – la tragica frattura interna di 
tutto il dire umano. 
In italiano: Poesie nella traduzione di T. Lan-
dolfi per i tipi di Einaudi (1964), ripubblicata 
da Adelphi (2011); Mattino di dicembre nella 
traduzione di M. Calusio (1993); oltre a tradu-
zioni di V. Narducci (1927) e di E. Bazzarelli 
(1993).
I testi russi su cui è fondata questa nuova tra-
duzione sono tratti da: Fëdor I. Tjutčev, Pol-
noe sobranie sočinenij i pis’ma v šesti tomach, 
Izdatel’skij Centr “Klassika”, Moskva 2002. 
[N.d.T.]


