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... ma quello che c’è non è ancora abbastanza, 
e allora si scrive per farlo esistere.

Aldo Giorgio Gargani

L’esperienza poetica del pensiero coincide con il moto nascente della lingua. Nella 
consonanza che si crea, il pensiero ha il compito capitale di spingersi fino al limite 
del dire, oltre il quale ha luogo la contesa che dà principio al differenziarsi del 
tutto. Su quel limite, dove il silenzio assedia i bordi dell’essere, la nominazione è 
affidata a una parola che s’impone come risultato di un problematico processo di 
riappropriazione. 
L’origine, infatti, è accessibile soltanto a posteriori, a seguito di un movimento 
che compete al pensiero solo perché, prima di tutto, appartiene all’esistenza onto-
logicamente intesa: nella forma di una dilacerazione sempre annunciata. 
Non c’è ritorno che non debba passare attraverso il dolore di un esodo senza 
fine.

Grazie all’esperienza poetica del pensiero, il progetto della razionalità umana si 
scopre gettato nel dominio del prelogico. 
Lo stagliarsi l’uno di fronte all’altro, l’uno per l’altro, del poetare e del pensare ri-
chiede di fare ritorno a quello stato di pura indeterminazione in cui l’essere uma-
no viene a trovarsi prima che qualcosa provochi un’impressione sui suoi sensi.
Va abbandonato quanto ci è familiare, al fine di attraversare per intero l’estraneo 
e aprirci così a una parola proveniente da un altro luogo: l’uguale a zero hölder-
liniano.
L’estraneo diventa dunque la zona essenziale e decisiva per l’accesso alle tenebre.

Questo numero di “Anterem” annuncia che l’estraneo richiede di non pensare più 
ciò che prima già era stato pensato. Lo fa attraverso un richiamarsi reciproco di 
poetiche del pensiero che impongono uno sporgersi dal proprio limite, e indicano 
verso la lontananza dell’altro.

Le tenebre si lasciano comprendere a partire dalla verità resa manifesta nei pas-
saggi che dalla luce portano al buio.
Il pensiero che digrada nella tenebra è annunciato da Nelly Sachs: «Luminosità 
rientra nel verso scuro / sventola col vessillo ragione / nel grigio mi tocca cercare 
/ trovare è altrove». Ma spetta a Nietzsche, attraverso la voce di Zarathustra, 
registrarlo: «È notte: ora parlano a voce più alta tutte le fonti sorgive». Conclude 
Freud: «Sembra confinato nella vita notturna ciò che un tempo dominava in pieno 
giorno».
Va narrata questa storia di tenebre che è prima della storia stessa.
Fare esperienza del pensiero poeticamente significa sperimentare un linguaggio 
che trasforma la vita e la compie nella sua disposizione alla scrittura. 
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Poesia e pensiero hanno origine da un terreno comune: la struttura umbratile 
dell’esistenza umana che si progetta come ricerca di senso. Il territorio sul quale 
agiscono è senza effettiva giurisdizione, è privo di reali gerarchie e destituito da 
princìpi-guida. 
Tra pensiero e poesia il colloquio torna a essere urgente e necessario, così come 
resta indispensabile convocare la facoltà dell’immaginare: non si pensa se non 
immaginando.
Ricorda Leonardo: «È costume scrivere di cose mai esistite, e questa libertà è 
assennata e coerente con il vero». È attraverso questo processo che il poetare rag-
giunge un livello riflessivo che lo intreccia al pensare.
Pensiero e poesia si specchiano senza fine, una volta e ancora un’altra, intermina-
bilmente contro l’una volta per tutte del “sempre” iniziale. La loro coincidenza 
profonda va sottratta a ogni tracciato lineare e rassicurante, per consegnarla al 
formularsi sempre nuovo della parola che nomina.

Dopo la deviazione platonica del concetto di verità e ancor più dopo la radica-
lizzazione di questa deviazione a opera della scienza moderna, l’uomo non può 
riscattarsi dal suo errare se non si congeda da quel modo di pensare che tende a 
risolvere l’incomprensibile in intelletto e rappresentazione.
La nostra ricerca indica che nel farsi della scrittura è essenziale un pensiero costi-
tutivamente disposto all’erramento e allo scacco; quindi davvero un pensiero che 
non sbaglia mai. 

È una conoscenza impropria quella dell’arte poetica... Una conoscenza non influen-
zata da apparati categoriali. Un’esperienza estetica fondata su una comprensione 
sensoriale: vero e proprio paradigma di un processo conoscitivo che, rimandando 
alla facoltà dell’immaginazione, giunge a restituire all’uomo parti del suo sé. 

Comprendiamo davvero la vita se non abbiamo fatto esperienza dell’incalcolabile 
– senza soggetto e senza oggetto – che si disloca nella lingua poetica e ci riporta 
all’originario àpeiron della scuola ionica?
L’impegno della lingua poetica è attestato dal patto che nella parola viene deciso 
tra essere umano come persona e uno come essere. Un patto continuamente vio-
lato, se Rousseau può ancora affermare: «L’uomo è nato libero, e dovunque è in 
catene».
L’esperienza poetica del pensiero implica la responsabilità del pensiero stesso di 
agire risolutamente – con insistenti tentativi di orientamento – sulle tracce di una 
rivoluzione. 
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