

Robert Desnos

MINUIT À QUATORZE HEURES*

Essai de merveilleux moderne

1. Une villa à la campagne. Vue de la campagne. Collines, champs, forêt. Une rivière. Un pont sur cette rivière.
2. Les habitants de la villa. Un homme (trente-cinq ans) et sa maîtresse.
3. Ils sortent de la villa. La route.
4. Arrivée à la gare. Arrivée du train.
5. Celui qui'ils sont venus chercher. Un homme assez jeune (vingt-huit ans). Descente du train. Poignées de main.
6. Vers la villa.
7. Le jardin. Tous les trois devant une table chargé de verres et de bouteilles.
8. L'amant s'absente.
9. Baisers sur la bouche de la femme et de l'arrivant.
10. Le lendemain matin. Départ des trois personnages pour la pêche.
11. Le pont vu au début. Tous trois pêchent.
12. La femme et le jeune homme s'ennuient: «*Nous allons faire un tour.*»
13. L'amant reste à pêcher à la ligne. Le bouchon au fil de l'eau.
14. La promenade de la femme et du jeune homme. Baisers jusqu'au moment où ils vont atteindre le pont masqué par un taillis.
15. L'amant tente de dégager sa ligne prise dans les herbes.
16. Il se penche sur le parapet. Se penche encore et tombe.
17. Des ronds dans l'eau.
18. Au haut d'une colline un paysan qui a vu la chute. Il court.
19. Arrivée des deux autres personnages au pont. Ils appellent leur compagnon. Se penchent sur le parapet: des ronds dans l'eau.
20. Le soleil. Éblouissement des deux promeneurs. Des ronds blancs dansent autour d'eux.
21. La ligne au fil de l'eau, en aval.
22. Arrivée du paysan. Explications.
23. Des ronds dans l'eau.
24. Une barque. Recherches avec une gaffe.
25. Le bord de la rivière, en aval. Un cadavre de noyé au pied d'un arbre.

* Sceneggiatura mai portata sullo schermo. Pubblicata in "Les Cahiers du mois" n. 12, 1925; ripresa in Robert Desnos, *Les Rayons et les ombres. Cinéma*, Gallimard, Paris 1992. Ora in Robert Desnos, *Œuvres*, Quarto Gallimard, Paris 1999.

Robert Desnos

Traduzione di Fidelio Bonaguro

MINUIT À QUATORZE HEURES**

Saggio di meraviglioso moderno

1. Una villa in campagna. Veduta della campagna. Colline, campi, bosco. Un fiume. Un ponte sul fiume.
2. Gli abitanti della villa. Un uomo (trentacinque anni) e la sua amante.
3. Escono dalla villa. La strada.
4. Arrivo in stazione. Arrivo del treno.
5. L'individuo che sono venuti a incontrare. Un uomo piuttosto giovane (ventotto anni). Discesa dal treno. Strette di mano.
6. Verso la villa.
7. Il giardino. Tutt'è tre davanti a una tavola carica di bicchieri e bottiglie.
8. L'amante si assenta.
9. Baci sulla bocca tra la donna e il nuovo arrivato.
10. L'indomani mattina. Partenza dei tre personaggi per la pesca.
11. Il ponte visto all'inizio. I tre pescano insieme.
12. La donna e il giovane si annoiano: «*Noi andiamo a fare un giro*».
13. L'amante rimane a pescare con la lenza. Il galleggiante sul filo dell'acqua.
14. La passeggiata della donna e del giovane. Baci fino al momento in cui stanno per raggiungere il ponte nascosto da un boschetto ceduo.
15. L'amante tenta di liberare la lenza presa nelle erbacce.
16. Si sporge dal parapetto. Si sporge ancora e cade.
17. Cerchi nell'acqua.
18. In cima a una collina un contadino che ha visto la caduta. Corre.
19. Arrivo degli altri due personaggi sul ponte. Chiamano il compagno. Si sporgono dal parapetto: cerchi nell'acqua.
20. Il sole. Stupore dei due passeggiatori. Intorno a essi danzano bianchi cerchi.
21. La lenza sul filo dell'acqua, a valle.
22. Arrivo del contadino. Spiegazioni.
23. Cerchi nell'acqua.
24. Una barca. Ricerche a mezzo di una gaffa.

** È d'uso comune l'espressione «*chercher midi à quatorze heures* (cercare mezzogiorno alle due del pomeriggio)» per caratterizzare persona che cerca il pelo nell'uovo, per esprimere un'ostinata volontà di complicare le cose inutilmente. Desnos converte *midi* in *minuit* (mezzanotte) e, fermo restando il senso dell'espressione, opera un capovolgimento temporale e uno slittamento verso i territori del non conscio. Lo sguardo si rovescia. È un film, questo, che si vede a palpebre abbassate. (NdT)

26. Le soir. La femme et son jeune amant pensif à une fenêtre.
27. Le soleil couchant tout rond.
28. Baisers.
29. Leurs yeux en premier plan. Les pupilles rondes.
30. La nuit. La lampe allumée. Le rond de lumière au plafond. Le rond dessiné par l'abat-jour sur le parquet.
31. Séparation pour aller se coucher.
32. La nuit. La lune toute ronde vue par la fenêtre des chambres à coucher.
33. Le lendemain. Déjeuner. Les assiettes rondes. Les ronds de serviette.
34. Les amants se regardent en silence.
35. Des ronds dans l'eau.
36. Le bouton rond de la porte tourne lentement. La porte s'ouvre. Les deux amants la regardent s'ouvrir. Personne n'entre.
37. Par la porte on voit la route sur laquelle passe un petit garçon jouant au cerceau, une carriole avec de grandes roues (en premier plan).
38. Des ronds dans l'eau.
39. Un soir au moment d'aller se coucher.
40. L'amant dormant dans son lit.
41. La femme dormant dans son lit.
42. Rêve de l'amant: La place Vendôme déserte sur laquelle il se promène, puis la place de la Concorde.
43. Puis la tour Eiffel. Apparition pâle d'abord puis très nette de la «Grande Roue» dans le fond.
44. Puis la place des Victoires.
45. Rêve de la femme: Elle saute à travers une succession de cerceaux en papier. Elle arrive dans une église déserte.
46. Le prêtre officiant, une hostie à la main, au moment de l'élévation.
47. L'hostie grandit démesurément dans sa main.
48. Une auréole surgit derrière la tête du prêtre qui prend l'apparence conventionnelle d'un saint.
49. Effroi de la femme qui sort de l'église.
50. Un pauvre à la porte de l'église. Elle lui donne deux sous.
51. Le pauvre renverse son chapeau d'où s'échappe une multitude de pièces de monnaie, un véritable torrent devant lequel s'enfuit la femme.
52. Elle arrive place des Victoires. Rencontre de son amant.
53. Au moment où ils vont s'embrasser, de la rue Vide-Gousset surgit le torrent de sous.
54. Il submerge la place.
55. L'amant dans un torrent qui l'emporte. Il échoue sur une petite plage. Au moment où il va se lever l'eau le reprend. Impression de noyade. Réveil.
56. La femme sous une masse de pièces de monnaie, dans une cave. Oppression. Réveil.
57. La nuit dehors, calme. La lune ronde.
58. L'escalier de la villa. Le palier du deuxième et dernier étage. Les deux amants ont leurs chambres au premier.
59. Apparition d'une boule grosse comme une boule de croquet.

25. La sponda del fiume, a valle. Il cadavere di un affogato ai piedi di un albero.
26. La sera. La donna e il suo giovane amante pensieroso a una finestra.
27. Il sole al tramonto perfettamente rotondo.
28. Baci.
29. I loro occhi in primo piano. Le pupille rotonde.
30. La notte. La lampada accesa. Il cerchio della luce sul soffitto. Il cerchio disegnato dall'abat-jour sul parquet.
31. Separazione per andare a coricarsi.
32. La notte. La luna perfettamente rotonda vista dalla finestra delle camere da letto.
33. L'indomani. Colazione. I piatti tondi. Gli anelli portatovaglioli.
34. Gli amanti si guardano in silenzio.
35. Cerchi nell'acqua.
36. Il pomello rotondo della porta gira lentamente. La porta si apre. Mentre si apre i due amanti la fissano. Non entra nessuno.
37. Attraverso la porta si vede la strada sulla quale passa un bambino che gioca col cerchio, un carretto con grandi ruote (in primo piano).
38. Cerchi nell'acqua.
39. Una sera al momento di andare a coricarsi.
40. L'amante che dorme nel suo letto.
41. La donna che dorme nel suo letto.
42. Sogno dell'amante: La Place Vendôme deserta e lui che vi passeggia, poi la Place de la Concorde.
43. Poi la Tour Eiffel. Apparizione all'inizio sbiadita poi nettissima della "Grande Ruota" sul fondo.
44. Poi Place des Victoires.
45. Sogno della donna: Lei che salta attraverso una successione di cerchi di carta. Giunge in una chiesa deserta.
46. Il prete officiante, con un'ostia in mano, al momento dell'elevazione.
47. L'ostia gli s'ingrandisce smisuratamente tra le dita.
48. Spunta un'aureola dietro la testa del prete che assume l'apparenza convenzionale di un santo.
49. Panico della donna che esce dalla chiesa.
50. Un povero alla porta della chiesa. Lei gli porge due soldi.
51. Il povero rovescia il cappello dal quale esce un gran numero di monete, vero e proprio torrente davanti al quale la donna fugge.
52. La donna arriva in Place des Victoires. Incontro con l'amante.
53. Nel momento in cui stanno per abbracciarsi, da Rue Vide-Gousset spunta il torrente di monete.
54. Sommerge la piazza.
55. L'amante in un torrente che lo trascina via. Si arena su di una piccola spiaggia. Nel momento in cui sta per alzarsi l'acqua lo riprende. Impresione di allagamento. Risveglio.
56. La donna sotto una massa di monete, dentro una cantina. Oppressione. Risveglio.

60. La boule descend l'escalier, marche par marche, lentement.
61. La boule passe sur le palier de l'étage où dorment les deux amants.
62. Elle continue de descendre.
63. Réveil de l'homme. Il écoute. Il se lève.
64. La boule, arrivée au rez-de-chaussée, passe à travers la porte.
65. Elle se perd dans le jardin.
66. L'homme dans l'escalier, puis au rez-de-chaussée. Il cherche, ouvre des portes. Rien.
67. La femme sort de sa chambre. *«Qu'y a-t-il? – j'avais cru entendre du bruit. – Moi aussi.»*
68. Le lendemain. Assis tous les deux dans le jardin. Un ballon rond dans le ciel au-dessus d'eux.
69. Puis des joueurs de tennis à côté du jardin. Une balle égarée tombe sur la table.
70. Inquiétude.
71. Sortie dans la campagne.
72. Dans une clairière, des joueurs de croquet.
73. Sur la route la carriole aux grandes roues (en premier plan); le petit garçon au cerceau.
74. Plus loin un laboureur dans un champ. Au moment où ils passent, il s'arrête de labourer et fouille la terre. Les deux promeneurs l'observent. Il déterre un boulet de canon, vestige d'une guerre ancienne.
75. Retour pensif.
76. À la maison. Le chat.
77. La femme veut le caresser. Brusquement le chat se transforme en boule. Cri de la femme, l'homme se retourne. Effroi.
78. Lentement la boule redevient chat.
79. Lui. Il caresse le chat qui se frotte contre ses jambes.
80. La nuit.
81. Comme 58.
82. Comme 59.
83. Comme 60.
84. Lui se réveille, écoute, se lève et sort, une lampe électrique à la main.
85. Il rencontre la femme sur le palier.
86. La boule continue de descendre.
87. Il dirige le jet de lumière sur la marche. La boule descend éclairée. Passe à côté d'eux terrifiés, et se perd dans le jardin.
88. Effroi des deux amants dans l'escalier.
89. Le lendemain à déjeuner.
90. Le bouton de la porte.
91. Il tourne. La porte s'ouvre. Les deux convives se retournent.
92. Entrée de la boule.
93. Les deux héros se lèvent en renversant une chaise.
94. La boule tourne autour d'eux puis repart. La porte se ferme.
- 95 à 112. De 89 à 94 se répètent, à quelques différences de détail près, trois fois chaque fois un jour différent. La boule s'attarde de plus en plus.

57. La notte fuori, calma. La luna rotonda.
58. La scalinata della villa. Il pianerottolo del secondo e ultimo piano. I due amanti hanno le loro camere al primo.
59. Apparizione di una boccia grossa come una palla da croquet.
60. La boccia scende lungo la scalinata, scalino dopo scalino, lentamente.
61. La boccia passa sul pianerottolo del piano in cui dormono i due amanti.
62. Continua a scendere.
63. Risveglio dell'uomo. Ascolta. Si alza.
64. La boccia, giunta al pianterreno, passa attraverso la porta.
65. Si perde nel giardino.
66. L'uomo sulla scala, poi al pianterreno. Cerca, apre qualche porta. Niente.
67. La donna esce dalla camera. *«Che c'è? – m'era parso di sentire dei rumori. – Anche a me.»*
68. L'indomani. Seduti ambedue in giardino. Alto in cielo, sopra le loro teste, un pallone rotondo.
69. Poi dei tennisti accanto al giardino. Una palla da tennis, messa fuori campo, cade sulla tavola.
70. Inquietudine.
71. Uscita in campagna.
72. In una radura, giocatori di croquet.
73. Sulla strada il carretto con le grandi ruote (in primo piano); il bambino col cerchio.
74. Più lontano un agricoltore in un campo. Nel momento in cui passano gli amanti, smette di arare e scava per terra. I due l'osservano. Dissotterra una palla di cannone, vestigio di una guerra antica.
75. Ritorno pensoso.
76. In casa. Il gatto.
77. La donna vuole accarezzarlo. Bruscamente il gatto si trasforma in boccia. Strillo della donna, l'uomo si gira. Panico.
78. Lentamente la boccia ridiventa gatto.
79. Lui. Accarezza il gatto che gli si strofina contro le gambe.
80. La notte.
81. Come in 58.
82. Come in 59.
83. Come in 60.
84. Lui si sveglia, ascolta, si alza ed esce tenendo una lampada elettrica in mano.
85. Incontra la donna sul pianerottolo.
86. La boccia continua a scendere.
87. Lui dirige il fascio di luce sullo scalino. La boccia scende illuminata. Sfioccano gli amanti atterriti e si perde in giardino.
88. Panico dei due amanti sulla scalinata.
89. L'indomani a colazione.
90. Il pomello della porta.
91. Il pomello gira. La porta si apre. I due commensali si voltano.
92. Entrata della boccia.

- 113 à 116. Comme 89, 90, 91, 92.
117. Les deux personnages ne se lèvent même plus. Ils sont comme pétrifiés.
118. La boule saute sur la table.
119. La boule s'approche des assiettes qui se vident.
120. Les jours suivants. La boule a maintenant son couvert. Les mets placés devant elle disparaissent. La boule est devenue plus grosse. Elle est comme un ballon de football.
121. Par la fenêtre. Des joueurs de football. Un ballon sphérique dans le ciel. Un clocher et son horloge.
122. L'homme jette sa serviette par terre et, à grands coups de pied, envoie la boule par la fenêtre.
123. La boule toute menue sur la route. Elle roule. Elle passe un passage à niveau, un village, un bois, un village, des champs, une forêt, l'octroi de Paris. Elle roule à travers les rues, place de la Bastille, place Vendôme, place des Victoires, place de la Concorde, du Trocadéro à la tour Eiffel, sans qu'on paraisse la remarquer, elle sort de Paris, la campagne, la mer; la boule roule sur les flots; des bateaux, une île. La boule roule sur la plage et s'arrête dans une forêt luxuriante et équatoriale.
124. Le couple dans la villa, délivré de son cauchemar.
125. La boule dans la forêt. Elle absorbe des oiseaux qui la frôlent, de petits reptiles, des lapins, etc. Elle grossit, devient grosse comme un tambour, puis une grosse caisse, puis comme une maison. Elle absorbe maintenant des arbres entiers.
126. Le couple dans la villa. C'est l'hiver. Les arbres dépouillés. La neige sur la campagne.
127. Une nuit: la villa. La lune ronde.
128. La forêt de la boule.
129. La boule se met en mouvement.
130. Elle refait exactement en sens inverse le chemin parcouru à l'aller, mais la nuit. Sa masse énorme mais comme immatérielle passe sur la mer, puis la campagne. Elle fait une ombre immense sur le ciel.
131. La villa.
132. La boule au sommet d'une colline dominant la villa.
133. La villa.
134. La boule dévale la colline.
135. Elle arrive sur la maison.
136. Au moment où elle arrive sur la maison, tout, boule et maison, disparaît, comme englouti.
137. La lune ronde.
138. À l'aube. À la place de la maison, un vaste entonnoir.
139. Arrivée de deux gendarmes. Ils regardent l'entonnoir, signes d'étonnement.
140. Un peu plus tard, des paysans. Étonnement.
141. La nuit, la lune.
142. Le jour, un ballon rond dans le ciel. Un petit garçon joue au cerceau sur la route. Des joueurs de croquet. Une carriole (les roues au premier plan).

93. I due si alzano rovesciando una sedia.
94. La boccia ruota intorno a loro poi riparte. La porta si chiude.
- Da 95 a 112. Si ripete quanto accade da 89 a 94, con qualche piccola differenza nei dettagli, per tre volte e ogni volta in un giorno diverso. La boccia indugia sempre di più.
- Da 113 a 116. Come in 89, 90, 91, 92.
117. I due personaggi non si alzano nemmeno più. Sono come pietrificati.
118. La boccia salta sul tavolo.
119. La boccia si avvicina ai piatti che si svuotano.
120. I giorni seguenti. La boccia ha ora il suo proprio coperto. Le pietanze sistemate davanti a essa scompaiono. La boccia è diventata più grossa. È come un pallone da calcio.
121. Attraverso la finestra. Dei calciatori. Un pallone sferico nel cielo. Un campanile con il suo orologio.
122. L'uomo getta il tovagliolo per terra e, a gran calci, invia la boccia oltre la finestra.
123. La boccia piccolissima sulla strada. Rotola. Attraversa un passaggio a livello, un paese, un bosco, un paese, dei campi, una foresta, il dazio di Parigi. Rotola per le vie, Place de la Bastille, Place Vendôme, Place des Victoires, Place de la Concorde, dal Trocadéro alla Tour Eiffel, senza che nessuno sembri notarla, esce da Parigi, la campagna, il mare; la boccia rotola sui flutti; battelli, un'isola. La boccia rotola sulla spiaggia e si ferma in una foresta lussureggiante ed equatoriale.
124. La coppia nella villa, liberata dall'incubo.
125. La boccia nella foresta. Assorbe gli uccelli che la sfiorano, qualche piccolo rettile, dei conigli, ecc. S'ingrossa, diventa grossa come un tamburo, poi una grossa cassa, poi come una casa. Assorbe adesso interi alberi.
126. La coppia nella villa. È inverno. Gli alberi spogli. La neve sulla campagna.
127. Una notte: la villa. La luna rotonda.
128. La foresta della boccia.
129. La boccia si mette in movimento.
130. Essa rifà esattamente in senso inverso il cammino percorso all'andata, ma di notte. La sua massa enorme ma come immateriale passa sul mare, poi su Parigi; poi la campagna. Essa stende un'ombra immensa sul cielo.
131. La villa.
132. La boccia sulla sommità di una collina che domina la villa.
133. La villa.
134. La boccia viene giù precipitosamente dalla collina.
135. Arriva sulla casa.
136. Nel momento in cui arriva sulla casa, tutto, boccia e casa, sparisce, come inghiottito.
137. La luna rotonda.
138. All'alba. Al posto della casa, un vasto cratere.
139. Arrivo di due gendarmi. Guardano il cratere, segni di stupore.
140. Un poco più tardi, alcuni contadini. Stupore.
141. La notte, la luna.

- 143 à 154. La nuit, la lune. Succession de jour et de nuit sur l'entonnoir désert
(chaque fois la lune s'amincit jusqu'à devenir un mince croissant).
155. Un matin. Des automobiles s'arrêtent.
156. Un berger.
157. Question des automobilistes. Signe d'ignorance du berger.
158. Le petit garçon au cerceau.
159. Le sphérique dans le ciel.
160. Des ronds dans l'eau.
161. Le sphérique dans le ciel.

Note. – Chaque fois que la boule apparaît, la musique joue *La Carmagnole*. Le reste du temps musique classique de cinéma. Pas de la musique artistique, de la musique de cinéma.

142. Il giorno, un pallone rotondo nel cielo. Un bambino gioca col cerchio sulla strada. Giocatori di croquet. Un carretto (le ruote in primo piano).
Da 143 a 154. La notte, la luna. Successione di giorno e notte sul cratere deserto (ogni volta la luna si assottiglia fino a diventare una sottile falce).
155. Un mattino. Si fermano delle automobili.
156. Un pastore.
157. Domanda degli automobilisti. Segno d'ignoranza del pastore.
158. Il bambino col cerchio.
159. La presenza sferica nel cielo.
160. Cerchi nell'acqua.
161. La presenza sferica nel cielo.

Nota. – Ogni volta che compare la boccia, si sente suonare *La Carmagnola*. Per il resto del tempo classica musica da cinema. Non musica colta, semplice musica da cinema.