PREMESSA

Nel tempo
di Dario Giugliano

Angoscia e pensiero, dunque. Evelyne Grossman, nelle pagine
che seguono, affronta questo delicatissimo binomio sullo sfondo
di una scena: quella sorta di miracolo allinterno della storia
culturale occidentale, rappresentato dalla stagione di pensiero
francese della seconda meta del secolo appena trascorso. Nell’arco
di circa cinquant’anni, abbiamo assistito alla fioritura di pensatori
di lingua francese tra i piu originali che la modernita occidentale
abbia avuto: Foucault, Derrida, Blanchot, Levinas, Lacan, per
limitarci solo a quelli presi in esame in maniera dettagliata da
Evelyne Grossman e tacere di altri grandi, ad alcuni dei quali
pure si accenna nelle pagine di questo libro, come Sartre, Bataille,
Lyotard, Deleuze, Althusser, Klossowski, Merleau-Ponty, Ricceur,
Barthes e i grandi storici delle “Annales” Braudel, Pirenne, Bloch,
Duby, Furet, Febvre, Le Goff e ancora Lévi-Strauss e Dumézil e
Canguilhem... Giusto per citare i primi nomi che mi vengono alla
mente, a partire dall’ambito ristretto della filosofia per allargarci
a quello, ampio, delle cosiddette humanities e tralasciando la
letteratura, diversamente, invece, da quello che fa Grossman, che
utilizza i testi di due scrittori come una sorta di filo rosso che tiene
insieme i temi di una riflessione filosofica che rimbalzano da un
pensatore all’altro: Artaud e Beckett, il quale, per quanto irlandese,
notoriamente, da un certo momento in poi, scrivera in francese le
sue opere.

Uno sguardo attento avra gia notato come questa rigida
separazione tra filosofia, da una parte, e sapere umanistico-
letterario, dall’altra — separazione che artatamente ho evocato, col



chiaro intento di mostrarne il punto di crisi — trova proprio nella
Francia del secondo Novecento un momento di cedimento. Molti
dei nomi di autori evocati, infatti, restano di difficile inquadramento,
per non parlare di quelle figure filosofiche distinte come Foucault
e Derrida, per esempio, che in maniera netta, nel corso della loro
produzione saggistica, hanno continuamente ribadito la necessita
di indirizzarsi verso un ordine di discorso piti ampio e comunque
diverso dalla (sola) filosofia, che resta, nonostante tutto, comunque
presente, agendo potentemente, in maniera pitt o meno esplicita,
negli scritti di ognuno dei nomi evocati. Ma siccome non sono mai
stato troppo convinto della bonta, per non dire della plausibilita,
di certi sforzi ermeneutici a carattere geografico o, peggio, etnico-
geografico, occorrera qui evocare almeno il nome di due altri
filosofi, di nazionalita tedesca stavolta, per chiarire una certa
antecedenza che definisce una formazione epocale, quella di tutti
i filosofi, e non solo filosofi, citati finora: Nietzsche e Heidegger.
Quest’ultimo, in particolare, sara determinante per l'ondata
post-fenomenologica, ma soprattutto per quella Kierkegaard-
renaissance, diffusasi nell’ Europa continentale nella prima parte
del Novecento e che, forse, proprio in Francia dara i suoi frutti
pitt consistenti. Il suo libro pitt famoso, Sezn und Zeit, come &
noto, ¢ intriso di temi kierkegaardiani, come lo sara, del resto,
tutta la sua riflessione successiva, che proprio sulla questione
dell’angoscia insistera in maniera pressoché costante. Nietzsche,
poi, ¢ il “filosofo” del soggetto diviso, che emerge nell’effetto —
dell’effondersi (épanchement), come scrive Evelyne Grossman — del
linguaggio, della scrittura, direbbe Derrida, e il cui nome non a caso
viene da Grossman evocato accanto a quello di Mallarmé. Concetto
di angoscia, quindi, come male mortale dell’(umana) esistenza,
la quale, pero, sembra sempre pitt fondarsi, radicarsi, emergere
da questo stesso male, in cui ha la sua ragione essenziale come
esposizione di un proprio statuto di possibilita, di trascendenza.
Ecco il pensiero.

E questo tipo di riflessioni non sono nuove per Evelyne
Grossman. Ricordo qui almeno un suo precedente bel libro, sempre
peritipi della Minuit, La défiguration, in cui, scandagliando gli scritti
di Artaud, di Beckett, di Michaux, lavora intorno a un concetto,
quello di “disidentita” (désidentité), che emergerebbe proprio dai
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testi degli scrittori ora evocati, come una forza disgregante il polo
attrattivo dell’io (penso), principalmente, la cui forma essenziale
risulterebbe scomposta nella pluralita di identita (des identités)! in
movimento. E a partire dal nucleo problematico di questi concetti
che si determina, lungo le pagine del volume, un’idea di pensiero
che si riconosce a partire da uno dei suoi possibili aspetti, quello
che potremmo definire come il lato oscuro di una dualita che ha
nella razionalita un proprio momento solare e nella follia un’alterita
di quella, appunto terribile e inquietante. Pensare, allora, sara
ancora pill angosciante nel momento in cui si comprendera che i
cosiddetti pensieri folli non sono — non possono essere — oramai
da considerare come il cattivo risultato di un processo che, in sé,
se condotto secondo certe regole, non potra che rivelarsi positivo,
portando necessariamente buoni frutti. La negativita, i frutti cattivi,
velenosi, 1'uscita da sé, la disidentita, la follia costituiscono lo
zoccolo continentale di quella regione dell’esistenza che & la pratica
del pensiero. Pensare, da questo punto di vista, ¢ sempre il gesto
folle di un’inevitabile (in quanto necessaria) uscita da sé, che si
misura a partire dalla responsabilita (ma forse sarebbe meglio dire
“scommessa”) di un confronto con la (possibilita della) — propria
— morte.

Se ci riflettiamo, non possiamo non constatare che la
filosofia occidentale, dalle sue origini, ha sempre pensato in
questi termini. Tutta la scrittura filosofica platonica si erge
avendo come motivo fondativo la morte di Socrate. E a partire
da questo evento luttuoso, I’assassinio socratico da parte della
comunita ateniese, che una filosofia platonica acquista senso e
necessita d’espressione. La morte individuale ovvero, meglio, il
confronto individuale con la (propria) morte fornisce la misura
dell’intero orizzonte trascendentale dell’edificio metafisico
platonico. In una maniera forse anche piu pregnante dell’azione
suicida, che la leggenda attribuisce a Empedocle, Platone, nel
determinare I’essenza filosofica come “esercizio per la morte”
(cfr. Phaed., 64 a 4-6), stabilisce le coordinate non tanto per

! Nella nostra lingua, purtroppo, viene perso il gioco di assonanza omofonica
tra désidentité e des identités.
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una superficiale individuazione dell’aphrosyne tou somatos (ivi
67 a 7), la stupidita del corpo, in contrapposizione alla purezza
di un’anima finalmente leggera che, liberatasi dalla zavorra
corporea, potra librarsi indisturbata verso la luce della sapienza,
nella scia di un orfismo di ritorno, quanto per un chiarimento del
meccanismo di funzionamento del procedere epistemico della
medesima pratica filosofica. Questo singolare ripiegamento,
questa riflessione o conversione della filosofia su se stessa finisce
per illustrare la modalita esplicativa dell’essenza dell’'umano
(quella che Heidegger definira come esistenza autentica): la
trascendenza come vero esercizio per la morte. Ogni uomo,
infatti, vive autenticamente nel momento in cui riesce a distaccarsi
dalla brutalita dell’istante, dell’attimo che cerca di sopraffarlo,
obbligandolo a una mera sopravvivenza bestiale. In questo senso,
ogni uomo ¢ veramente tale nel momento in cui sa far(si) progetto,
sa uscire da sé, dalla contingenza del proprio sé, limitato, qui e
ora, per guardarsi dall’esterno, dall’alto di un orizzonte temporale
futuro che, proprio in quanto non c’¢ (qui e ora), manca (ancora)
al suo essere, finisce per esporlo alla possibilita della morte
ovvero dello scacco continuo o dello scarto che si determina
tra la possibilita e la (sua?) concreta realizzazione. E a questo
livello della riflessione che emerge inequivocabile I'aphrosyne tou
somatos, la rigidita ottusa del sensibile, che scuote, attimo dopo
attimo, quel senso di trascendenza costitutivo dell’'umano. Fin qui
Platone e tutta la grande tradizione metafisica occidentale. Ma ¢
proprio a questa grande tradizione che si oppone un’altra scuola
filosofica e che avra, lungo i secoli, fino alle correnti del primo e
secondo Novecento, dalla post-fenomenologia all’esistenzialismo,
al marxismo, allo strutturalismo, un esito, come ricordavo,
quanto pochi rigoglioso. Se la definissimo scuola materialista o
scuola del negativo non le renderemmo giustizia. Si tratta di un
atteggiamento teoretico ben pitt complesso di una semplice scelta
di campo, come si potrebbe scegliere 'appartenenza, con relativa
ubicazione, a una determinata tifoseria all’interno di uno stadio.
Quello che ¢ in gioco ¢ la decisione di seguire fino in fondo il
percorso dell'immanenza, a partire dal quale una prassi epistemica
potra lasciare emergere un’identita unicamente dal piano etico del
vissuto relazionale. Secondo questo approccio risulta inevitabile
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investire massivamente sulla condizione dell’alterita. Sara I'altro
davanti a me (che monopolizzera sempre il mio sguardo), prima
di me, dentro di me a compiere effrazione su di me, sulla mia
— presunta — integrita, che esplodera, letteralmente, evaporando,
sottoi colpiincessanti di un’esistenzafolle (se guardata con gli occhi
di una stabile graniticita dell’io). E 'insorgenza dell’altro in me a
determinare, come ricorda magistralmente Grossman rileggendo
Levinas, 'esplosione di quel nucleo dell’essere chez soi, presso
di sé, su cui si fonda listituzione logica occidentale, vale a dire
l'ordine istituzionale in quanto tale. L'effetto che si moltiplica ci
colpisce sempre cogliendoci in una condizione di disorientamento,
anche quando lo spettacolo di questa disarticolazione disgregante,
su un piano percettivo, potrebbe risultare piacevole (solitamente
quando non ci si rende conto di essere implicati direttamente nel
processo chessista percependo). Possiamo ricavare esemplificazioni
in gran quantita dall’arte, seguendo il filo letterario indicatoci
da Evelyne Grossman, ma possiamo pure rivolgerci ad altri
specifici estetici, come la musica, che dai rinnovamenti formali,
dall’impressionismo alla dodecafonia, tra la fine dell’Ottocento
e la prima meta del Novecento (penso, ancora per la Francia, a
Debussy o, per la Germania, a Webern), giunge a una maturazione
ancor piul netta, alla fine del secolo appena trascorso, grazie anche
all’apporto fornito dalle tecnologie elettroniche (e mi riferisco qui
all’utilizzo delle sintesi sonore, quella granulare in particolare,
con o senza I'impiego degli strumenti tradizionali).? Cid a cui si
assiste ¢, a ben vedere, una inesorabile uscita di scena del soggetto
(umano), che lascia I'iniziativa al vero artefice dell’esistenza, il
tempo, che non sara pit declinato, in quello che comunque resta

2 Cfr.,, a puro titolo esemplificativo, di G. Grisey, Le temzps et I'écume (per
quattro percussioni, due sintetizzatori e orchestra da camera, 1988-89) e, di C.
Roads, Half-life (1998-99). Quest’ultimo compositore, da sempre sostenitore della
sintesi granulare, da qualche anno in qua, sta sperimentando un nuovo tipo di
analisi sonora definito “scomposizioni atomiche”: in ogni caso, 'effetto sonoro
all’ascolto ¢ quello, come ha affermato ripetutamente lo stesso Roads, di una sorta
di “evaporazione” del suono — ci si sente come immersi in una nebbia sonora, un
pulviscolo, i cui elementi costitutivi tendono alla disgregazione, allontanandosi gli
uni dagli altri e, contemporaneamente, dissolvendosi loro stessi.
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un tentativo di approssimata rappresentazione, secondo parametri
ancora umani.’ Il tempo, allora, d’ora innanzi vero protagonista di
tutta questa vicenda, andra inteso nel senso della sua essenza pit
inquietante, la modificazione. Ma modificazione ¢ altro nome per
morte (la modificazione ultima, definitiva, estrema).

Molti intellettuali europei, da Foucault a Pasolini ai franco-
fortesi, hanno cercato di metterci in guardia, nella seconda meta
del Novecento, riguardo al pericolo derivante da un certo clima di
permissivismo che andava diffondendosi in Occidente. La questione
¢ certamente pili complessa di una semplice deriva normativa,
i cui limiti sarebbero circoscrivibili unicamente da un’analisi di
tipo sociologico. Essa risponde a esigenze di carattere politico
essenziali, da affrontare ancora su un piano teoretico, come gia
all'inizio del secolo non manco di fare Marinetti, quando individuo
nella caduta del paravento di intimita segreta, che caratterizzava
I'apparenza della vita borghese fino alla fine dell’Ottocento,
uno dei caratteri compulsivi dell’assottigliamento del limite
discriminante tra pubblico e privato nella vita contemporanea.
Siamo all’enunciazione di uno dei principi fondanti la cosiddetta
estetizzazione della politica e a un soffio dalla teorizzazione della
societa spettacolare. Quello che pero ci interessa, ora, & un passo
indietro rispetto a tutto questo e riguarda un certo investimento
nei concetti di possibilita e di segreto e che potremmo enunciare
con due formule: prima, nel momento in cui tutto ¢ possibile,
nulla ha pit senso (di possibilita stessa); seconda, la possibilita di
accessibilita assoluta all’intimita segreta di ognuno non fa altro che
ingigantire il senso d’irrilevanza di questa stessa possibilita. Ma
tutto questo & intimamente collegato a quel senso di polverizzazione
del soggetto a cui si accennava sopra, come a un destino di una
civilta, che 'accompagna dalla sua nascita e che ¢ deflagrato come
mai prima nei termini di una malattia epocale, come “incapacita di
raggiungersi nell’istante” della propria morte. Forse, I’angoscia di
pensare, nel tempo della follia, ¢ tutta qui.

> Non a caso, un compositore come Grisey, ricordato nella nota precedente,
parlava di un “tempo delle balene” in contrapposizione a un “tempo dell’uomo”.
Cfr., ancora di Grisey, Vortex temporum (per pianoforte e cinque strumenti, 1994-
96) o Partiels (per diciotto strumenti, 1975).
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