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Il disvelamento dell’essere è determinato unicamente dall’iniziativa dell’essere. 
Il vivente linguistico ha una sola possibilità: porre la parola nelle condizioni di 
accogliere questa iniziativa.
Mario Campanino ne è cosciente e con L’angelo morto dispone il proprio testo 
ad aprirsi all’essere e lo rende disponibile a esso. Lo fa spogliando il linguaggio 
da ogni invadenza del soggetto. Questo perché una poesia che si proponga di 
rivelare il mistero della vita dell’essere non può costituirsi come l’espressione 
angusta di un io particolare, così come non può essere considerata un riflesso 
del mondo sulla nostra mente.
All’io Campanino affida l’apertura e la chiusura dell’opera. Nella prima poesia 
l’io scrive: «Ho visto un angelo sul marciapiede / in mezzo a tante irrilevanti co-
se». Nell’ultima poesia l’io scrive: «Ho visto l’angelo e non avevo tempo / solo 
poco più di un istante». All’io Campanino affida il ruolo del tecnico che alza e 
cala il sipario. Non è un ruolo secondario, beninteso. È il consentire un’aper-
tura; il predisporre il testo a un dono, a una rivelazione. In quell’apertura, che 
durerà «poco più di un istante», c’è il dovere di dire la verità dell’essere, l’indi-
visibile che ci accomuna al di là delle differenze – uomini e donne, viventi dotati 
di linguaggio e angeli morti, realtà visibile e realtà invisibile – dalle quali siamo 
identificati e con le quali ci riconosciamo e chiediamo di essere riconosciuti. 
Fino al momento in cui l’io riappare e sullo svelamento calerà il sipario.
Con L’angelo morto Campanino ci indica che il pensiero interrogante porta la 
parola poetica – interrogandola – alla sua dimensione essenziale, dimensione 
che fa esperienza della prossimità e della lontananza che si succedono nel rap-
porto con la verità delle cose. Ciò avviene nell’emergenza della verità dell’esse-
re, quando ogni nozione implica l’altra, e nessuna può essere pensata da sola. 
Campanino evidenzia questo concetto legando tra loro le singole poesie attra-
verso agganci semantici o lessicali. Per esempio, la poesia XIII chiude con «non 
aveva neanche la linea della vita», mentre la poesia successiva apre con: «Era 
un corpo senza storia». Allo stesso modo, gli ultimi due versi della poesia XX, 
«se fosse stato un uomo sarebbe apparso / uno che non si era mai comunica-
to», vengono ripresi dalla successiva: «Chiaramente non era un uomo / anche 
se poteva trarre in inganno».
Ma un altro dato emerge dall’opera di Campanino: la rivelazione dell’essere 
non è diretta, perché avviene attraverso le cose. A differenza dell’essere, le co-
se si avvicinano e si annunciano. Per colui che ne è toccato si tratta di saperle 
nominare. Come per quell’«angelo sul marciapiede / […] / apparso lì semplice-
mente / come in un’epifania / non di cosa violata / ma di cosa che si svela».
Insomma, ciò che noi vediamo è la cosa che si manifesta in se stessa, ma non 
ciò che fa sì che essa si manifesti – l’essere – il quale resta perlopiù nascosto. 
Il movimento di manifestazione della cosa è duplice e, in qualche modo, ambi-
guo, in quanto innesca una differenza che è difficile da cogliere. 
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A questo proposito va sottolineato un dato importante nella ricerca di Cam-
panino: il suo procedere per negazione nel dare parola all’essere. Scrive: «ma 
non come un ricordo / o una dimenticanza», «non era affatto distinguibile», «e 
certo non come un velo / e neanche come un sudario», «e non era neanche 
una metafora dell’uomo / e men che meno della vita». Questo avviene per 
assecondare l’essere nel suo sottrarsi alla nominazione e giungere a coglierlo, 
appunto, per negazione.
Questi movimenti verso la cosa e verso l’essere ci segnalano che il linguag-
gio poetico ha due proprietà: cogliere il ritrarsi della presenza e l’emergere di 
un’assenza. Questi movimenti rinviano alla profondità dell’essere esperita poe-
ticamente. Non sono la garanzia dell’essere, né tanto meno possono dire cosa 
significhi “essere”, ma permettono di intendere e di porre la domanda intorno 
all’essere, questo sì.
Campanino richiede, con L’angelo morto, di partecipare a una poesia che ab-
bandoni la soggettività e sperimenti la facoltà di contemplare il prodursi storico 
dell’essere nella prospettiva del poetico.
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