Ho visto un angelo sul marciapiede
in mezzo a tante irrilevanti cose
come apparso all'improvviso

ma non come una sorpresa

0 una cosa serbata

né come un enigma

apparso li semplicemente

come in un’epifania

non di cosa violata

ma di cosa che si svela
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Era qualcosa come un segno

come un annuncio 0 un messaggio

ma non in codice e non da interpretare
non certo un’altra annunciazione

e nemmeno una buona novella

ma qualcosa soltanto da vedere

in effetti solo un corpo tra altri

senza nemmeno la portata di un mistero
se non perché era morto e giaceva
come la piu scontata delle cose
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Giaceva a capo chino

annerito di morte e di fumo

ed era senza volto

sotto le palpebre senza occhi

senza i due buchi delle narici

senza bocca e senza orecchi

€ un’unica lunga cicatrice

verticale dalla fronte al mento

col vecchio filo di sutura ancora teso
in un cappio attorno al collo
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IV.

Oltre il filo c’era il corpo

afflosciato sul marciapiede

solo un poco disteso

come fosse crollato gia morto

€ un poco raggomitolato

ma nient’affatto come un bambino

non aveva le mani giunte

non era in posizione fetale

piuttosto come una corda buttata a terra
senza nessuna memoria di forma
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V.

Aveva un pezzo di cordone ombelicale
ancora attaccato al ventre

una striscia di pelle vuota

del tutto fuori tempo e fuori luogo

ma non come un ricordo

o una dimenticanza

€ hemmeno come un vezzo

ma come un legame

proteso fino a terra

come per un rifornimento in volo

17



