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«Musik ist eine sich selbst und den erkennend verhiillte weise
von erkenntnis» (Musica & un modo di conoscenza nascosto a
sé medesimo e al conoscente) — Th. W. Adorno. E concesso pa-
rafrasare, applicando, almeno in parte, il concetto alla poesia,
in generale, e a quella di Sandro Varagnolo nella fattispecie?
Vediamo.

Come ognuno sa, poesia ¢ il prodotto (pozesis) di uno specifico
artificio (techne). Dunque & opera consapevolmente e, verreb-
be da dire, programmaticamente retorica. Il “fabbro” vi si de-
dica avendo materia da plasmare e strumenti atti a lavorarla.
Afferrare (comprendere) il reale, nella sua attendibilita e nella
sua direzione, ¢ il tentativo/tentazione. Impresa “impossibile”
(“Il pensiero ostinato nel suo farsi / & costrutto di cenere / che
i tendini divora”), votata fin dall’inizio (“Aspra frontiera...”)
con ogni evidenza al fallimento, se si intende la mzimzesis come
imitazione delle “cose che sono”. Perd impresa disperatamente
irresistibile se si approccia e si ri-vela la realta nel suo trasfor-
marsi in una sua peculiare “dizione”, in una sorta di suo dis-fa-
cimento. Gia il titolo di questa raccolta (“La veduta forma”) &
emblematico in tal senso e nel richiamo ad un passaggio crucia-
le di uno dei componimenti pit impervi di Guido Cavalcanti.
La poesia moderna, per “statuto”, non racconta né significa,
bensi o semmai allude, evoca, provoca. Tra il pathos dell’im-
mediato sentire e I'ethos dell’opera si da quindi inevitabile se-
parazione, ed & giusto questa separazione contenuto e forma
dellartificio letterario.

La necessaria tensione, I'imprescindibile densita possono allo-
ra scaturire da uno strenuo scavo nella parola: “verita” della
poesia, che vorrebbe manifestarsi come “pronuncia autentica
dell’indicibile”, consiste nella stratificata polisemia di ogni ter-



mine, nell’indagine e nella eventuale scoperta delle inesauribili
potenzialita e delle infinite variazioni che il linguaggio racchiu-
de e puod dischiudere.

Ma la parola, sbrecciata e distorta dall’'uso, il poeta & costret-
to di continuo a interrogarla, a sollecitarla, a re-inventarla, in
qualche modo a ri-peterla tra scarti e derive, tra incertezze e
imprecisioni. Si tratta di dare ospitalita e dignita (ezhos, appun-
to) ad un pathos inesprimibile e insopportabile ad un tempo:
di qui la dimensione ek-statica del verso e della singola parola,
alla fine lasciata unicamente “mostrarsi”, venire alla luce. Da
dove? Da una lontananza estrema, tanto abissale e sfuggente
che sembra addirittura precedere la “parola che nomina”. Da
un pro-logos rimosso in cui aleggiano silenzio, negazione, an-
nientamento: “La parola che nasce dal silenzio / & cordoglio e
suffragio, / scheggia iniziata a convertire / I'immondo e I'igna-
vo”. Ma come possono in simile orizzonte pre-verbale darsi e
comporsi, inauditamente, il ni-ente e 'ente?

Eppure, destino del poeta ¢ proprio di affrontare un corpo
a corpo con il silenzio, cui consegue e domina il timbro del
“consummatum est”: in ultimo la carne si fa verbo, irreversi-
bilmente. E quella di Varagnolo non ¢ soltanto un’esperienza
linguistica, ma altresi, per squarci e barlumi, un vero e proprio
“sondaggio” esistenziale. Si intuisce una esplorazione della
condizione umana che coinvolge il lettore quale ineludibile
parte in causa. Personae (0 “segni”, indizi, citazioni?) dolenti
e smarrite sono colte nella loro precarieta e nel loro transito in
un mondo sordo e in-curante, estraneo e rischioso (“L’ignaro
che va / farnetica I’ordito, ’assioma / della ricchissima fattura
/ protesa sullo strapiombo”; “Cosi al pellegrino un fuoco / di
sterpaglia illumina il sentiero / che passo dopo passo si biforca:
/ Tutto si tiene e tutto si disperde / ad una fine, sterile e vana”),
spesso ostile (“E ad un tratto I'aridita, / imbattersi in rantoli
e vaghezze, / sfiorare asfalti, ruggini e artiglierie / in funzio-
ne deterrente”) se non violento (“Risalgono i vinti / stazioni e
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pianure, / dopo lo scempio / I'arsura e i linciaggi”; “- L'ordine
¢ di finirlo a bastonate / - Centrato al primo colpo / si libra
inconsapevole”).

Risalgono a piu di venticinque anni fa le prime e, se si eccet-
tuano alcune uscite su riviste, finora uniche pubblicazioni di
Sandro Varagnolo (“I/ passaggio interdetto”, Edizioni Helvetia,
1984, e “La carta della sera” , Edizioni del Leone, 1985).

In questo lungo intervallo egli ha maturato una versificazione
pit sciolta, il ritmo non & pit vincolato dalla scelta “a priori”
di spezzare I'immagine, di impedire che la parola possa dise-
gnare paesaggi riconoscibili. Ora l'oscurita esce dalla forma
bloccata e caotica dell’auto-referenzialita; all’emozione, che &
pur sempre all’origine di ogni esperienza poetica, & concesso
comunicarsi. Tuttavia nulla si perde del passato, ascetico rigo-
re. Il “lavoro” (fatica, travaglio) che la poesia ha richiesto deve
anzi risultare evidente — in fondo, la sua idea regolativa, per
Varagnolo, ¢ quasi la cancellazione di ogni naturalita e questa
sua cifra va dichiarata senza ipocrisia, “spudoratamente”.

Il cuore della poesia & pensante — e Varagnolo & poeta che
pensa al massimo grado poiché non pensa “contenuti”, ma il
compito stesso della poesia. Vuole saperne — apprenderne il
cuore, continuamente trafitto dalla nostalgia per la perduta im-
mediatezza del pathos. Di questa ferita la poesia non ¢ rimedio,
ma conoscenza.
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