AVVERTENZA
La notte senza mattino

L’inconosciuto ¢ incessantemente in atto e il dire poetico non
smette di segnalarci che ¢ impossibile sottrarci al tempo delle tene-
bre e della contesa.

Il compito del dire poetico ¢ di parlarci della forma umbratile
che, risalendo da uno sfondo pre-umano, ci abita e ci trasforma.

Il dire poetico ¢ la casa ospitale in cui il non-detto ¢ portato a
nominarsi come originaria contra-dizione. Qui nominazione e inco-
nosciuto possono sostare, in un tenersi insieme dei differenti.

Dire: per tornare in possesso della propria ombra.

Levento del linguaggio — nel dare vita con il nome a un’ombra
tra le ombre — rende possibile I'apparire di cid che non si potrebbe
né si dovrebbe mai vedere: 'originaria, fisiologica inabitabilita del
mondo. A iniziare da questo evento si pud cominciare a riflettere
veramente, cosi come accade davanti alle pitture nere di Goya, sul
destino cupo dell’'umanita.

L'essenza della parola — ovvero cid che impone alla parola di
essere una vera parola — va pensata a partire dalla sua capacita di
accogliere nel dire cio che appare, per quello che ¢, in assenza di
pregiudizi.

La funzione svelante della parola consiste nell’aver cura del non
detto e nel custodirlo insieme all’oscurita.

Lo sa bene Mary Shelley quando da parola alla nostra parte in
ombra consentendole di rivolgere un appello al suo ottuso creato-
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re: «Oh, Frankenstein, non essere giusto con tutti per calpestare
me soltanto! Me, cui tu devi non solo giustizia, ma anche bonta e
affetto! Non lo dimenticare, io sono la tua creatura: dovrei essere il
tuo Adamo, e sono invece 'angelo caduto al quale di proposito tu
neghi ogni felicita, sebbene io non abbia colpa.

11 lavoro poetico si svolge al buio e da parola all’oscurita che ci
assedia, ovvero al profondo-senza-fondo della luce: il fuori come
dentro assoluto. Non la notte del tempo cronologico, ma un’altra
notte che nessuna aurora puo rischiarare. A quest’altra notte non
puod corrispondere nessun altro mattino. Proprio come la terra ver-
so la quale ci dirigiamo, che altro non ¢ che guesta terra che abi-
tiamo, dove da sempre gia siamo: una terra che & proprio qui, pur
essendo altrove.

Quest’altra notte senza un mattino, sopra quest’altra terra senza
una nuova terra, & cid che rimane indisvelato, ed & proprio cio che
nella parola viene custodito.

Solo un dire che non nasconde il proprio non-detto, ma inces-
santemente lo riprende, pud pretendere di farsi prossimo all’inac-
cessibile, e forse diventare I'inaccessibile stesso. Per avvicinarsi alla
sostanza ultima del mondo, il dire poetico deve andare al di la del
mondo, deve rendersi insensato, fuor-viarsi, dissestare il principio
di non contraddizione.

Iniziamo e terminiamo il nostro percorso terreno nella tenebra
pit fitta, che nessuna luce potra rischiarare. Grazie al dire possiamo
accogliere in noi 'ombra e farne esperienza, cosi come I'io impara
a conoscersi facendo esperienza dell’altro. Ecco perché non si pud
prendere parola se non dal fondo dell’opaco, dal rovescio del di-
scorso: propriamente dall’ antidiscorso.

Il vivente umano e il semplicemente-vivente sono compresenti
nello stesso essere. Nel dzre, il primo si fa trascinare indietro — come
accade a Samsa — dalla meta in ombra di se stesso. Sara nel corso di
questo processo che dalla dimensione sotterranea potra emergere
la parola obliqua dell’errore e dell’imperfezione, la sola che puo
nominare quel luogo inospitale.
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Dal sottosuolo, da cui Iessere umano parla, una parola 7zo-
strante prende la parola e fa si che I'essere si faccia presente e si

dischiuda.

Per il vivente umano pud non essere sufficiente disporre della
parola. Puo sentire il dovere di averne anche cura, di abitarla, di-
spiegando cosi compiutamente il proprio vivere. Contendendo alle
apparenze il giardino.

Sono tante le illusioni presso le quali cerchiamo riparo per vilta:
dalle sicurezze della tecnica alle leggi di mercato, dalla democrazia
alla religione. Le illusioni tengono in scacco I'essere umano. Fuo-
riuscirne significa fare i conti con il sottosuolo, dove chi lo abi-
ta — come drammaticamente registra Dostoevskij — soffre di ogni
privazione.

Nel sottosuolo il dire consiste nella fedelta al gia-tramontato,
alla propria origine oscura; consiste nel guardare alla sparizione del
senso, trattenendo per sé il compito di nominare I'insensatezza di
questa ulteriore notte senza mattino.

Nel giardino conteso l'ineluttabilita della disfatta giustifica il
nostro dolore.
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