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Ora entriamo nella penetrazione / ... / nel rovescio della pupilla, /
nell’estremita terminale della materia / o nel suo unico inizio.

Valente

1l volto accettabile dell'uomo comincia dove il suo volto pubbli-
co va in polvere. Da questa progressione scaturisce uno sguardo
nuovo, costretto a misurare da capo distanze, prospettive, spazi.

Martini

1l pensiero che chiama dalla poesia é il pensiero che nasce nell’opera stessa. In quan-
to originariamente poesia, inizia sempre nei dintorni di un senso che non ha ['e-
quivalente. In quanto atto senza delimitazioni, impone itinerari sempre nuovi di
conoscenza.

Il numero 64 di “Anterem” vuole indurre il lettore a uno sguardo che non sia pii
rivolto alla poesia, ma che muova dal suo interno.

Ma quale sguardo? in quale soffio di pensiero? verso quale esperienza? Torna a far-
st avanti con forza l'imperativo di Hanna Arendt: «Denken obne Gelinder», pen-
sare senza balaustre. Per aprirst all’antipensiero: non a cio che si oppone al pensie-
ro, ma al suo volto in ombra.

Pensare senza balaustre significa approssimarsi a quel negativo ante rem che rifiu-
ta di articolarsi nella sintassi della ragione. Significa favorirne il sorgere stesso.

Assistiamo in questo numero di “Anterens” a quell’originaria guerra che vede fron-
teggiarsi pensiero e antipensiero, non ['uno fuori dall’altro, ma all'interno di quel-
l'unico logos che insieme li comprende.

Ce ne parla Giinter Eich: «Quando la finestra viene aperta / e penetra ['orrore del-
la terra — / il bambino con due teste, / mentre una dorme, ['altra grida, / grida con-
tro il mondo / e riempie di spavento». Da questo versus, la poesia muove per la ri-
costruzione del senso, per la messa in opera della verita: intesa come qualita per
cui una procedura conoscitiva ha successo. Come? Assecondando il movimento del-
Porigine, sorvegliandone la gestazione e il travaglio, ripetendolo. Pensando come
il primo uono ha fatto, scrivendo come se non si fosse mat scritto.

In questa cura della verita — sia dell’essere, sia dell’ente, secondo leggi di neces-
sitd interiori —, crediamo che sia possibile accedere agli elementi costitutivi del-
[’antipensiero.

Portarci in prossimita di questo versus significa esattamente cogliere la coscienza
umana al suo sorgere; partecipare al formarsi dell essere quale custode della diffe-
renza. In tale logica senza conciliazione si articola lo scheletro teorico di questo nu-
mero, il cut intento é di mettere in evidenza l'aristotelico «movimento destabiliz-



zatore» che ['antipensiero dall'interno della parola poetica non cessa di praticare.
In tale logica si pone Ingeborg Bachmann quando osserva: «Quello che ¢é possibile
é solo il mutamento».

Da qui, la scelta di affidare la sezione visiva a Greta Frau, all'interminabile sguar-
do a cut invita. Guardiamo nel cristallo e ne scopriamo ['impalcatura geometrica;
guardiamo nell acqua e il fondo é a portata del nostro respiro; guardiamo in una
poesia e il pensiero ci espone all alteritd. Il primo piano giustifica il secondo e que-
sto rende durevole il primo.

“Anteren” conduce verso zone di cut si é persa la consapevolezza; verso cio che te-
miamo di pii; nella direzione opposta alla vita che conosciamo. E da qui lancia una
capitale avvertenza: va assaltato il pensiero, per portare a termine un’opera. Farlo,
significa rompere la fitta tela concettuale tessuta dalla ragione, spezzare la rigida
forma vuota dell’io conscio; aprire una breccia nella barriera della conoscenza ra-
onale, da cui mani falsamentre pietose tendono a censurare disagio, sofferenza e
malessere; riconoscere come propria ogni ipotesi di lavoro programmaticamente ri-
volta contro lo spirito del tempo.

Niente ci riguarda pin da vicino delle scritture proposte da “Anteremn”. Ci parlano
dei nostri margini scuri: dei bordi incerti, decentrati e ambigui che esistono ai limi-
ti del tempo, lasciati in ombra dalla luce sterilmente rettilinea del progresso.

La parola del poeta é ['esposizione della liberta del senso e del senso della verita. E
cto che “Anterem” mostra é come il senso sia in gioco ogni volta: a ogni gesto, in
ogni senso. «“Origine” significa» ricorda Jean-Luc Nancy «non qualcosa da cui pro-
viene il mondo, ma la venuta, ogni volta una, di una presenza al mondos.

Non ci parla di nient’altro l'origine, se non di questa infinita singolarita del senso,
e dunque dell’accesso alla verita. Le donne lo sanno: per generare, il loro corpo de-
ve lacerarsi. Cosi il dicente deve sapersi dividere per potersi affacciare alla vera so-
glia dell’essere. E i esporsi all’ombra che ci abita. Lasciare che essa, quale parola
senza soggerto parlam‘e, ci scopra.

I poeti testimoniano il loro trapassare quel limite che espone ['uonzo a tracciare i
bordi dell’essere, a lambire il margine di un’attivita inappropriabile. Nel farlo, muo-
vono a espressione ['oscuro e il nascosto. E pongono cura che questa traduzione non
sostituisca l'indifferenziato delle origini, ma lo porti attraverso sé al visibile. Nel
mettere al sicuro tale lacerazione, indicano la necessita dell’antipensiero, ['esigenza
di una dislocazione — che é esodo delle parole — oltre ogni senso conosciuto.

A questa insituabile dislocazione fa cenno Gottfried Benn quando invita: «Ma tu,
dat il tuo colpo, come puot. Batti. Bussa come sai bussare. La porta non ¢’é pii da
parecchio tempo, ma non importa. La creera proprio quel tuo martellare sordo, che
non smette di cercarla».

Flavio Ermini



Aldo Giorgio Gargani

LA SCRITTURA DELL IMPOSSIBILE

L’impossibile resta impossibile, ma la
scrittura restituisce almeno questa
impossibilita. 'amore che ¢ confic-
carsi in un altro & prima di tutto im-
possibile, sta insieme, cade insieme
con il sentimento di questa impossi-
bilita, per cui alla fine noi amiamo un
volto e dopo lo riteniamo impossibi-
le, cosi crediamo; ci appassiona il cor-
po nel quale vogliamo conficcarci co-
me se fosse il punto d’abisso che ¢&
stabilito in un istante eterno, che pre-
cede il tempo, e cosi crediamo; ma al-
la fine scopriamo che non ¢ stato do-
po che noi abbiamo avuto il senti-
mento di questa impossibilita, e che
piuttosto I'impossibilita ¢’era fin dal
principio, che essa esisteva prima del
tempo, e ora quello che noi amiamo
¢ la stessa impossibilita del suo sguar-
do. Noi non sapevamo che quello che
percorrevamo lungo il suo sguardo
erano i tratti del suo volto e della sua
impossibilita. Il fatto & che la verita
forse si trova nella straordinaria linea
di giuntura tra la percezione delle co-
se, dei titoli dei libri, del nome dei lo-
ro autori, dei volti e 'ampiezza
straordinaria dello sconfinamento di
queste cose e di questi libri, dove non
si sa pitl cosa ne sara del loro destino.

Guardiamo le cose in quell’istante
che & I'attimo della loro fatalita in cui
esse cominciano a muoversi; erano
state ferme per una vita, e ora comin-
ciano a muoversi per dirigersi verso
un destino aperto che ne cancella
I'intelligibilita, che & divenuta molte-
plice e differente, verso un luogo in
cui le sillabe suonano diverse e le
consonanti manifestano i colori inau-
diti che esse hanno tenuto segreti per
la lunghezza della nostra vita, ma non
di quella che ad essa appartiene e di
cui noi nulla sappiamo.

E ora arriva tutto insieme, tutti i pen-
sieri si presentano insieme, forse per-
ché la linea della nostra esistenza ren-
de tutto simile a tutto e genera la
straordinaria varieta di tutte le cose
che si presentano insieme allo stesso
tempo: I'odore dei cinematografi a
Genova quando vi andavo da bambi-
no, dove i film italiani, francesi e
americani avevano lo stesso odore
della felpa delle poltrone; erano tutti
quei film ed avevano tutti il medesi-
mo odore. Tutto si presenta insieme
come se si stesse per morire, e certo
come dimenticare quella notte stella-
ta lungo la circonvallazione a monte
nella Genova alta quando, ritornan-



do dal rifugio dopo il bombardamen-
to spettacolare sulla citta nella notte
rilucente d’inverno stellato, io ag-
grappato alla mano di mio padre in-
sieme alle ombre di mia madre e dei
miei fratelli che scivolavano nel buio,
pensavo che noi stavamo camminan-
do sotto la notte di una favola araba
che da lontano finalmente era arriva-
ta anche li come un dono sulla nostra
citta? E il bombardamento era stato
un’epifania, nessuna spiegazione suc-
cessiva, nessuna prova di realta ¢ mai
riuscita a cancellare questo dato ori-
ginario. Grazie a un bombardamento
avevo scoperto come era il cielo, e io
tornando dal rifugio lungo la circon-
vallazione a monte di Genova avevo
visto brillare per la prima volta il si-
gnificato della notte. In seguito noi
abbiamo diviso gli oggetti della vita,
in seguito io ho distinto quelli della
mia esistenza, ma la verita & che essi
sono arrivati tutti insieme e cosi sono
rimasti. E questo che fa apparire im-
plausibile quella che & I'unica narra-
zione vera, nella quale tutti gli aspetti
della nostra vita arrivano insieme. La
narrazione piu vera ¢ quella che ap-
pare pil inaccettabile perché in essa

tutto arriva insieme, tutti gli oggetti
arrivano insieme; e nondimeno resta
quella pit vera. Noi separiamo e cosi
sbagliamo. Noi separiamo i tratti del-
la nostra esistenza per rendere la nar-
razione pili accettabile; e cosi la no-
stra narrazione risulta piti accettabile
ma non & pit vera. Alla fine la nostra
narrazione non ¢ nemmeno piu ac-
cettabile, senza per questo essere di-
ventata vera. Bisognava essere inac-
cettabili sin dall’inizio, non alla fine.
E il nostro inizio che ¢ inaccettabile
e io non so in quale maniera, ma noi
dobbiamo ritornare ad insistere su
quell’inizio, ad insistere appassiona-
tamente sul nostro inizio inaccettabi-
le; sulla nostra disarmonia prestabili-
ta, oscillante, vagante, foriera di indi-
zi e tracce che finiscono nella silen-
ziosa immensita buia di colpe e desi-
deri dalla quale non riusciamo a de-
viare lo sguardo, ma nella quale non-
dimeno é ristabilito dopo tanta fatica
I’equilibrio del nostro disordine, la
comparsa cio¢ delle figure dissimili e
contraddittorie della nostra storia,
che corrisponde pero alla fisionomia
della nostra esistenza e alla narrazio-
ne di essa.
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SIE

mulf es ihm sagen wie ohne
Ubergang jeder von ihnen

der andere sein kann wann
immer er will wie gegentiber

wir sind sagt sie wird nicht
festgelegt wenn

du dort und ich hier bin

so mussen wir uns

nicht mehr treffen als Mann
und als Frau du kannst

zwischen uns doch mehr Frau
sein als ich

die zwischen uns Mann wurde
unterwegs in

dein Wesen

Paul Wiihr

Traduzione e nota di Riccarda Novello

LEI

deve dirgli come senza
transizione ognuno di loro

puo essere I'altro ogni
qualvolta lui vuole come di fronte

noi siamo dice lei non viene
accertato quando

tu sei [a e io sono qui
cosi non dobbiamo

piu incontrarci come uomo
e come donna tu puoi

tra noi due perd essere pill
donna di me

che tra noi due divenne uomo
in cammino nel

tuo essere



NICHT

einmal will ich dich anders
als du bist sagt sie ich

will so weit mit mir in dir
eine Andere sein bis

ich am anderen Ende von mir
du sein werde was wird

aus dir werden willst du so weit
mit mir in mir dieser

Andere sein bis du am anderen
Ende von dir ich sein wirst
Wo

sag mir hore ich auf in Hinsicht

auf dich das Andere

zu sein bis zu dir bin ich
gegeniiber in dir

bin ich ganz Mann als eine
ganze Frau stell

dir vor uns hat noch nichts
geschieden von einem

Ende zum anderen Ende werden
wir immer das Andere

werden von dem wir das Eine
gar nicht sein miissen

11

NEPPURE

una volta ti voglio diverso
da come sei dice lei io

con me voglio spingermi cosi a fondo in te
essere un’Altra finché

io all’altra estremita di me
tu sard quel che ne sara

di te vorrai tu diventare cosi a fondo
con te in me di quest’

Altra essere finché tu all’altra
estremita di te io sarai
Dove

dimmi smetto per riguardo
a te di essere

I’Altro finché rivolto a te io
sono di fronte dentro di te

sono interamente uomo come una
donna intera pensa

un po’ niente ancora ci
ha divisi da una

estremita all’altra estremita saremo
sempre lo stesso

saremo cid di cui noi non dobbiamo
affatto essere 'Uno



Wo

ich sagt sie mit mir anfange
wiirdest du

nicht etwa authoren der Mann
Zu sein wenn

du enden konntest in mir
immer mit

dir zusammen bist du am
Ende von dir

was ich von Anfang an bin

WIE

sage ich dir wie zwischen
dem Anfang von dir

und dem Anfang von mir die
Geschlechter in uns

sich dndern im Zueinander
ohne sich selbst je

aus sich heraus zu verlieren
auch wird es keine

Entscheidung geben wie oft
verkiindet ganz

ist ein jeder der Andere
als der Eine die

Frau als der Mann und der
Mann als die Frau

DovE

io dice lei inizio da me
tu non

smetteresti forse di essere
I"'uomo se

tu potessi finire dentro di me
sempre con

te insieme sino alla
fine di te

quel che io sono fin dall’inizio

COME

io ti dico come tra
Pinizio di te

e I'inizio di me 1
sessi in noi

si modificano 1'uno verso ’altro
senza mal

perdersi uscendo da se stessi
cosl non ci sara nessuna

decisione come spesso
annunciato interamente

I'uno & I’Altro
come 'Uno la

donna come 'uvomoel’
uomo come la donna



So

rede ich ernst und gespielt
kann immer noch

werden mitspielen wird man

weiter dir dort

driiben mir gegeniiber noch

und wir sind

zueinander geschieden uns
mul} man nicht

trennen und gar nicht
paaren zueinander

zwei sind wir doch
schon
VERZEIH

mir sagt sie ich polarisierte
uns abstrahiere bitte

was ich dir personlich
vormachte aber

trenne die Pole nicht
weil sie es sind

vergil$ auch zu zahlen
weder von zwei

zurlick noch mit drei
weiter wenigstens

einmal hier im Gedicht

Cosi

io parlo seriamente e giocato
posso sempre ancora

divenire si continuera a
giocare con te la

dall’altra parte di fronte a me ancora
e noi siamo

separati 'uno per I'altro noi
non ci devono

separare e neppure
accoppiare I'uno per Ialtro

due pero lo
siamo gia
PERDONA

mi dice lei ho polarizzato
noi due astrai per favore

quel io ti diedi a intendere
personalmente ma

non separare i poli
perché son tali

dimentica anche di contare
né di due

indietro né con tre
avanti almeno

una volta qui nella poesia



NUN

aber sagt sie in allem Unernst
Cultural success

wird uns erspart bleiben die
Kernfamilie ist

eine Universalie und also allgemein
menschlich du

sagst es kommt es auf seiner
Seite zur Antwort

Sieger im Spiel sind Verlierer
wenn es zur Sache

geht nach uns die Priester

Im

Ernst das ist nicht zum Lachen
wie unsere Wiirfel

fielen ist das keine Summe
die genetische Verwandte

zum Beistand verlockt unsere
Leute sterben nicht

fiir ihren Spal} die Funwelt
lebt nicht vom

Blut ihrer Mirtyrer die gibt
es nicht stellt

er fest nur in Lachkrimpfen
hiipft so mancher

dahin

ADESSO

pero dice lei senza alcuna serieta
cultural success

ci viene risparmiato rimangono la
famiglia nucleare &

un universale e quindi generalmente
umana dici

tu questo giunge questo da parte
sua in risposta

i vincitori del gioco sono i perdenti
quando il gioco si fa

serio dopo di noi i preti

IN

tutta serieta non c’é da ridere
come son caduti

i nostri dadi non ¢ una somma
che parenti genetici attira

in soccorso la nostra
gente non muore per il

suo divertimento il mondo fun
non vive del

sangue dei suoi martiri che
non esistono lui lo

accerta solo tra convulsi di risa
vi & qualcuno che saltella

fin la



Was

fiir einer von so vielen wirst
du sein sagt sie wenn
ich zum Mann

nicht werden will nur immer
also Frau bin aber du aus
deinem Korper

sage und

schreibe dich neben mich
als Frau begibst in
mein Bett

mir beizuschlafen

QUALE

tra i tanti sarai
tu dice lei se
io non voglio

diventare uomo solo e sempre
dunque sono donna ma tu
dal tuo corpo

letteralmente

ti muovi accanto a me
entrando donna per dormire

nel mio letto

con me

Le traduzioni sono tratte dalla sezione Genera del volume Venus im Pudel di Paul Wiihr. 1l volu-
me si presenta come un corpus di oltre cinquecento testi, suddivisi in cicli, che scavano alle radici
del vivere sociale e della stessa natura umana: amore, sessualita, matrimonio, dettami religiosi, re-
gole del vivere civile, problematiche delle biotecnologie, imposizioni del controllo sociale, sacro e
profano. Lopera non celebra sentimenti, ma provoca e sconcerta e confonde e semina interroga-
tivi, inducendo alla riflessione, alla disamina lucida e attenta. La coppia classica di un lui (er) e di
una lei (sze) ripropone la dicotomia tradizionale (che ha cosi fortemente condizionato la societa e
il pensiero dell’Occidente) tra spirito e carne, tra idea e materia, una dicotomia che, suggerisce il
poeta, va superata verso nuove forme, nuovi intrecci, nel senso di un’armonia che suggerisce il
modello dell’androginia come possibilita di unire e fondere le qualita maschili e quelle femminili,
come incontro, simbiosi, scambio tra le risorse del corpo e le energie della mente, come concilia-
zione degli opposti, dell’alto e del basso, del triviale e del sublime in un nuovo, precario, fuggevo-
le equilibrio. Geist e Physis, spirito e materia, non si oppongono pit in un duello insensato e dila-
niante, ma si compenetrano dialogando, nella piena accettazione di cio che ¢ Altro. Questo mo-
dello suggerisce una profonda disponibilita etica alla comprensione e al dialogo, e nei versi liberi
la parola poetica sa dispiegare una sorprendente polifonia: cosi le posizioni del soggetto e del suo
interlocutore sfumano e si confondono 1'una nell’altra, mentre il poeta rifiuta qualsiasi funzione
“autoriale”, e si limita a intessere un’allegoria anticonvenzionale dell’amore e della coppia in una
fase della storia in cui I'uomo deve affrontare cambiamenti epocali e quindi essere consapevole
delle infinite potenzialita che gli si dischiudono nel pensare e nell’amare. Paul Wiihr non scrive
dunque poesie che cantano I’Amore, ma poesie che nascono dall’amore per la parola. (7.7.)
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Brigitte Oleschinski

Das KNICKLICHT, DAS AUS DER KNITTERNDEN

Folie aufknickende Licht, wahrend wir an Deck
wie Gepickstiicke sacht

von einer Reling zur anderen schlittern, Nachtangelkoder
aus Zweikomponenten-

leuchtstoff zwischen Daumen und Zeigfinger

AUS DER LEERGEREDETEN NACHT

treiben ein paar Latten vorbei, ausgewrungene Milchtiiten und kalkbespritzte
Teppichfransen, an die sich die Kinderstimme noch erinnert, ich stand

des Abends mal / unterm Leuchtturm
und des Leuchtturms Strahl
drebte sich

um und um

GRASBLECHE, DAS BLECH WACHST

wie ausgestochener Teig in der ausgestorbenen Landebahn, ausgerollt
an den Rand seines Grabs, iiber dem

aus der Tochtergirung noch wie immer die Turbo-
miher starten und spit

wieder aufsetzen auf den rissig gebackenen Wiinschen jetzt
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Brigitte Oleschinski

Traduzione di Irmela Heimbicher Evangelisti

LA LUCE RIFLESSA, LA LUCE RIFLETTENTE

dal foglio sgualcito mentre sul ponte
scivoliamo lievemente

come colli da un parapetto all’altro, esca d’amo notturna
di sostanza luminescente

a due componenti tra pollice e indice

DALLA NOTTE SVUOTATA DI PAROLE

davanti volteggiano un paio di assi, buste per latte schiacciate e frange di
tappeti schizzati di calce che la voce di bambina ricorda ancora, un tenzpo

di sera stavo / sotto il faro
e il raggio del faro

girava

ntorno ntorno

LAMIERE D’ERBA, LA LATTA CRESCE

come pasta tagliata sulla pista d’atterraggio deserta, spianata
fino al bordo della sua tomba sulla quale

prendono ancora il via dalla fermentazione derivata come sempre le turbo
falciatrici e tardi

atterrano di nuovo sui desideri cotti pieni di crepe ora
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Inge Miiller

EINMAL KOMMT

Von uns gesandt

Der vorgeahnte

Mensch.

Protzt, ihr

Die ihr uns

Ins Strassenpflaster stampft.

ICH HAB SIE GESEHEN: MENSCHEN
Ohne Gott. Ausgeliefert

Und still.

Sein werd ich nicht mehr.

Es ist viel

Wenn sie sich erinnern.

Und keine Literatur.

ZUM LACHEN BRAUCH ICH KEINEN GRUND
Zum Weinen keinen Schmerz

Ich bin wie ihr und von euch wund

Bin gar kein oder nur ein Mund.
Zwolfton und Terz.

VIELLEICHT WERDE ICH PLOTZLICH VERSCHWINDEN
Weil die Luft nicht mehr reicht

Und nicht aufzufinden

Ist die Leich.
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Inge Miiller

Traduzione di Federica Venier!

GIUNGE UN GIORNO

Inviato da noi

Luomo

Annunziato.

Vantatevi voi,

voi che ci conficcate nel selciato
calpestandoci.

L1 HO VISTI: UOMINI
Senza Dio. Abbandonati
E silenziosi.

Esserlo non lo saro pit.
E molto

Se si ricordano.

E niente letteratura.

PER RIDERE NON HO BISOGNO DI UN MOTIVO

Per piangere di nessun dolore
Sono come voi e da voi ferita

Non sono nessuna oppure solo una bocca.

Dodecafonica e terza.

FORSE IMPROVVISAMENTE SPARIRO
Perché I’aria non basta pit

E introvabile

E il cadavere.
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DER SCHWARZE WAGEN

Da kommt der schwarze Wagen
Das Pferd, das geht im Schritt
Und wer allein nicht laufen kann
Den nimmt der Wagen mit.

FUR H.E.

Grau ist der Himmel vorm Morgen
Der zu friihe Star singt im Schnee
Eh die Sonne ganz oben steht.
(Der Tod tut dem Singer weh.)

AUF ZEHENSPITZEN STEHEND
Schweigend

Vorzeigend

Was war und ist

Nausikaa —

Odysseus ist gestrandet
Nicht tot.

Versandet

Wie ein Feuer: alles.

Fine neue Frist

Halt ihm die Hinde hin

Auf Zehenspitzen stehend:
Die Flut am Ende sonst zerreisst ihn.

WIR SIND IN DIE ERDE GEPFLANZT
Von beiden Seiten

Der Regen tragt uns ab

Aus der Wurzel schlagt

Ein gelber Steckling, ihn

Trifft die Sonne nicht mehr.
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IL CARRO NERO

Ecco viene il nero carro

11 cavallo, quello va al passo
E chi solo non pud andare
Con sé se lo porta via il carro.

PEr H.E.

Grigio ¢ il cielo dell’alba

11 primo storno canta nella neve
Prima che il sole sia alto.

(La morte fa male a chi canta.)

IN PUNTA DI PIEDI

In silenzio

Mostrando

Cio cheeraed ¢
Nausicaa —

Odisseo ¢ arenato
Non morto.
Insabbiato

Come un fuoco: tutto.
Una nuova ora
Tendigli le braccia

In punta di piedi:
Altrimenti alla fine la marea lo sommerge.

SIAMO PIANTATI NELLA TERRA
Da entrambi i lati

Ci consuma la pioggia

Dalla radice spunta

Una gialla talea, che

1l sole piti non raggiunge.
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LIEBE NACH AUSCHWITZ

Das war Liebe

Als ich zu dir kam

Weil ich musste

Das war Liebe als ich von dir ging
Weil ich wusste.

Die alte Scham ist falsche Scham.

Da half kein Gott und kein Danebenstehn
Un ich ging. Und da war nichts getan

Ich sah mich und dich

Und sah die andern an

Und es reichte noch nicht

Da half kein Auseinandergehn.?

«SE PROPRIO DEVO MORIRE»

Nota di Federica Venier

Ho conosciuto Inge Miiller attraverso
Herta Miiller: una semiomonimia del
tutto casuale e, viceversa, una similitu-
dine di esperienze non casuale nel con-
testo della storia tedesca: comune —
per quanto diverso nei modi —, dolo-
roso attraversamento degli eventi pitt
drammatici del XX secolo.

Herta Miiller, pitt giovane di Inge,
trovava nelle poesie dell’altra le paro-
le per dire il dramma che stava allora
vivendo nella Romania di Ceausescu.
Nella raccolta Iz der Falle} Herta
Miiller dedica alla poesia di Inge un
saggio molto bello, il terzo e ultimo
del volume, Mein Kleid bringt die
Post zuriick.* In esso Herta Miiller
narra poeticamente, alternando la sua
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prosa alle poesie di Inge Miiller, I’e-
sperienza poetica “estrema” di Inge
Miiller: quell’esperienza che, raccolta
nel volume Wenn ich schon sterben
muss,” vide la luce solo nel 1985, a di-
ciannove anni di distanza dal suicidio
di chi aveva trascritta.

Da questo spunto mi sono messa sul-
le tracce di Inge Miiller. La prima sco-
perta ¢ stata che anche gli amici tede-
schi sapevano poco di questa autrice
e che la sua opera era praticamente
introvabile. Poi finalmente ho trova-
to il libro e ne ho scoperto 'autrice.
Inge Meyer nasce a Berlino il 13 mar-
zo del 1925. Nel 1942 deve prestare
servizio in guerra come ausiliaria e co-
me aiutante durante il raccolto, in Sti-



AMORE DOPO AUSCHWITZ

Era amore
Quando venni da te
Perché dovevo

Era amore quando ti lasciai

Perché sapevo.

L'antica vergogna ¢ falsa vergogna.

Qui non fu d’aiuto alcun dio né alcuna compagnia

E andai. E qui nulla fu fatto

Guardai me e te
E guardai gli altri
E non bastava ancora

Qui non fu d’aiuto alcuna separazione.

ria, nella “annessa” Austria. Tornata
per breve tempo al lavoro come segre-
taria, viene di nuovo richiamata, que-
sta volta come ausiliaria della Luft-
waffe e come aiuto-annunciatrice. Le
truppe dell’Armata Rossa la sorpren-
dono a Berlino: i furiosi bombarda-
menti degli ultimi giorni di guerra la
seppelliscono per tre giorni sotto le
macerie, fino a quando, miracolosa-
mente, viene tratta in salvo. I suoi ge-
nitori non avranno questa fortuna: sa-
ra lei stessa di li a poco a estrarli dalle
macerie della loro casa.

Nel 1946 Inge Meyer si sposa, dopo
la nascita del figlio, con un compa-
gno di scuola, Lohse. Il matrimonio
dura poco. Inge si risposa con tale
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Schwenkner, impresario del Circo
Busch. Con lui Inge si stabilisce a
Lehnitz, vicino a Oranienburg, non
distante da Berlino. Li conosce scrit-
tori come Friedrich Wolf e appunto,
agli inizi degli anni ’50, Heiner Miil-
ler. Quest’ultimo si trasferira anch’e-
gli per un breve periodo a Lehnitz.
Inizia la collaborazione tra Inge
Schwenkner e Heiner Miiller. Esco-
no in questo periodo Die Korrektur
(1958), Der Lohndriicker (1958) e
Klettwitzer Bericht (1959). Poi nuovo
divorzio, nuovo matrimonio, appun-
to con Heiner Miiller, trasferimento
a Berlino-Pankow. Continua la stret-
ta collaborazione col marito ma qual-
cosa si spezza. Lo stato psichico di



Inge Miiller, gia peggiorato alla fine
del periodo di Lehnitz, a Berlino pre-
cipita. L'isolamento sociale, la lonta-
nanza dalla natura, da quel lago che
amava, la mancanza di denaro, il con-
fronto continuo con il marito, la pre-
cipitano nell’alcol e la riconducono —
dopo molti anni di mancata frequen-
tazione — alla poesia, forse ultima ri-
chiesta di aiuto, mai pronunciata del
resto, dato che le poesie furono pub-
blicate solo molti anni dopo la morte
della loro autrice.

I tentativi di suicidio si susseguono
tragicamente, fino al fatale miscuglio
di sonniferi e gas che le dara la mor-
te, il 1° giugno del 1966.

La raccolta Wenn ich schon sterben
muss viene pubblicata solo un venten-
nio dopo la morte della sua autrice.
Come exergo al libro di Inge Miiller, il

marito, Heiner Miiller, ha scritto pa-
role che ci danno tutta la dimensione
della distanza, della solitudine della
donna che aveva sposato: «... Piu di
una volta ho letto le poesie contenute
in questa raccolta; alcune mi erano
estranee, alcune mi irritavano, molte
le ho capite solo dopo il suicidio della
donna che le ha scritte in tredici anni
accanto a me ...».°

Scrive Herta Miiller, sottolineando la
manipolazione costante in cui Inge
Miiller si trova, lacerata, a vivere:
«La storia fu e rimase per Inge Miil-
ler disprezzo dell’'uomo di dimensio-
ne storica».’

In questo deserto si aprono spazi se-
greti — come segrete furono le sue
poesie —, le amicizie, la natura, quel
po’ d’amore che, sospeso tra morte e
vita, non & riuscito a salvarla.

' Che, come sempre, ringrazia ’amico Hannes Grote per I'accurata revisione del suo lavoro!

? Hannes Grote segnala qui che la rima «Danebenstehn/Auseinandergebn» & ripresa da una canzo-
ne del movimento operaio dell’Ottocento. Mancano perd, almeno per ora, ulteriori dettagli.

> Herta Miiller, Iz der Falle, Wallstein Verlag, Gottingen 1996: Iz trappola!

“ «Il mio vestito lo riporta la posta»: & il verso di una poesia di Inge Miiller, Brief einer Webr-
machtshelferin, “Lettera di una ausiliaria della Wehrmacht”.

> Inge Miiller, Wenn ich schon sterben muss, Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar 1985: una secon-
da edizione segue I’anno successivo nella Germania Ovest, presso Luchterhand Verlag, Darm-

stadt und Neuwied 1986.

¢ Traduzione mia dall’exergo del citato libro di Inge Miiller.
7 Traduzione mia dal saggio citato di Herta Miiller, p. 55.



Ida Travi

E novembre sui morti e sugli addormentati, ai muti & cresciuta

una croce in bocca. Il vento butta le cose per terra, passa la lingua di neve
sopra le zone morte. Ora & come prima il cuore della sera

ma ’alito & piti freddo.

Canta la notte una tarda canzone, una languente tossisce
come fosse ancora un animale.

To sono l'inferiore da qui vedo la lotta su nel mondo trasparente
c’¢ un fiotto di sangue bianco nel piccolo deserto rosso.

E I'adunata del mondo in un complotto fino a chiamarsi quora. O qui pit ora.

C’¢ una farfalla notturna nella stanza vuota. C’¢ segno di bocca
sul bordo della tazza. Se c’¢ una tazza tienila per me,
o mio bastone o mia deserta vastita di filume.

L’idea si manifesta come rivolo di sangue che sgorgd dalla prima ferita

e alte nella sera le grida dei piccoli dicono ch’¢ giusto.

Dove sono finiti i nati nel dolore cominciano gli stormi di campane.

Pezzi di pane rotti di mano in mano, raggiungono le bocche gia socchiuse.

Sono la donna ideale, se ’albero ideale mi protegge

se fulmine di luce non mi tocca. Dove le fronde bussano da vive,
dove da vive bussano all’'ombra ombra, oppure all’invincibile sua spranga.
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Alberi addio, uccelli addio, fate come se fossi morta.
Un essere ¢ stato ferito, la casa si riavvolge nel mistero.

Qualunque cosa, come se fossi morta — segreto segreto —
La casa s’inchina alla neve bianca.

C’¢ niente nel buio, solo un sorriso disteso sopra lo specchio d’acqua.

La sua parentela somiglia alla foglia immobile sopra lo specchio d’acqua.
Somiglia alla foglia immobile, sopra lo specchio d’acqua.

Ogni volta che torna porta con sé il vaiolo. I rami sono fermi,
duri nel ghiaccio grigio. — Oh dio — parlo come una statua.

La colombelle di neve, la mano senza il palmo le richiama.
Non respirare quando torni a casa cosi diventi il corvo che va via.

Lui apre il vetro, lei scosta la tendina. Non fare cosi
quando torni a casa, tu fai entrare ’'ombra che va via.

Non & colpa mia. E il cielo che getta i parenti per terra
—I’ho visto — ha gettato i parenti per terra.

Cade una neve grigia sulla citta dolente,
in casa la goccia d’acqua canta con suono d’argento.

Sei alle porte del paese bianco.
Aspetta.

La natura sara presto morta se continua cosi,
sara presto morta, se continua cosi.
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Vito Giuliana

5

provenienti da un mare raccolto
nel vetro dei tagli

le linee aperte

che ne maturano 'ombra

se ne fecondano

in frutti opachi

sugli sfondi dell’inverno

nel bosco gemellare

che ne conduce rondini

a raggelare

verso 'allontanare

di chi ne traccia I’aria

le spighe mosse

nel dorso ruotante del vento
I’erba che se ne stampa
calcandone un gesto che muta
I’acqua che si cristallizza

sul carbone delle sue foglie fossili
nel fresco terso d’oceano
I’ampliato corso del magma

che grandeggia e raggruma

un misto cratere di lattice e schiuma
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al proprio interno di gesso
I'ombra se ne scava un’orma
al passo del suo piede

oltre la linea

opposta al proprio sguardo
che ne ricerca la trama

in diramate nervature

di segni laterali

per sabbie sollevate
d’oscurate mappe

a indicarne centro sepolto
di piazza parlante

tra il fiore dei giardini
circoscritti dai confini

e la neve morta

nel deserto delle alture

in ricoperto silenzio

di nuvole basse alle pendici

la doppia proporzione

dei corpi riflessi

su se stessi

ne trascorre in continuita
di veli d’acqua

che a intervalli ne liberano
’eta delle figure

in sdoppiamento

della propria forma

che aderisce alla terra
dalla base composta

di sue pietre e radici

alla proiezione dei capelli
dove 'ombra stessa

ne misura simmetrica

la sostituita materia

nella carne del suo marmo
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lenta di detriti illuminati
dal corso della voce

la pioggia cresce
all’affluenza delle conche
che ne trasformano

lo scuro vento del suo nero
in chiazzata acqua di riflessi
e di colori misti alle sue volte
che ne misurano

esatte altezze di colonne

in successione di distanze
osservate dai pregiati ornati
delle sue architetture

erette in prospettive lineari
di viali fiorenti

ai suol perimetri

che ne risalgono 'ombra
fino alla sorgente

delle sue prime sabbie

in un vuoto segnale di vento
assommano le linee nette
delle campagne germinanti
nelle loro regioni

che ne dividono

in trame di viali e di filari
le foglie della polvere
crescenti su se stesse
nell’acqua opaca della luna
che muta solcandone

gli opposti schemi

delle sue ombre erette

in parti notturne

di progettate agricolture



Davide Tarizzo

«LLA SCRITTURA PER FINTA»

... Torniamo un momento a Barthes,
che dice di sé: «Tutto sembra indica-
re che il suo discorso proceda secon-
do una dialettica a due termini: 'opi-
nione corrente e il suo contrario, la
Doxa e il suo paradosso, lo stereotipo
e la sua innovazione». Ma cos’¢ la
Doxa? E il discorso consolidato, 1'i-
deologia, la parola ripetuta, al di fuo-
ri di ogni magia, di ogni entusiasmo,
come se fosse naturale. E una necrosi
del linguaggio, che si produce nell’i-
stante in cui il discorso si irrigidisce
in una verita: «La verita ¢ nella consi-
stenza, dice Poe (Eureka). Dunque,
chi non sopporta la consistenza si
chiude a un’etica della verita; lascia
andare la parola, la proposizione, I'i-
dea, appena esse hanno presa e passa-
no allo stato solido, di stereotipi (sze-
reos vuol dire solido)». Sul fronte op-
posto, invece, il paradosso. «Ogni
discorso nuovo puo scaturire solo co-
me il paradosso che investe a ritroso
(e spesso a parte) la doxa attuale o
precedente; pud nascere solo come
differenza, come distinzione, distac-
candosi contro cio che gli sta accan-
to.» Il paradosso non vanta tuttavia
nessuno statuto teorico, non ¢’¢ una
teoria del paradosso, poiché si tratta
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semmai di «svitare la teoria, di sposta-
re il discorso, I'idioletto che si ripete,
che prende consistenza». Se si propo-
nesse una teoria del paradosso, se ne
farebbe di nuovo una verita, si rica-
drebbe nella «morale della verita»,
«la teoria del testo ridiventerebbe un
sistema centrato, una filosofia del
senso». Mentre il paradosso ha un
compito critico, «mira cioe a mettere
in crisi il linguaggio». Ora, poniamo
di chiamare scrittura tale critica: chi
la svolge e come la svolge? Se la scrit-
tura & critica, allora saranno gli scri-
venti, o scribi, a esercitare una funzio-
ne critica. Laddove I'oggetto della lo-
ro critica sara qualcosa che resiste al-
la scrittura, ossia tutti quei discorsi
che «rifiutano di scriversi (li si ricono-
sce perché vi ¢ in essi qualcosa che
non va: quell’odore di serioso che
esala dal luogo comune)». «Io non
posso scrivermi»: & questa dunque l'e-
tichetta di ogni ideologia, che la ren-
de invisibile anche agli occhi dei pro-
pri delegati. E il paradosso sara che
questa negazione giunga a scriversi,
che lo stereotipo scriva il proprio «Io
non posso scrivermi». In tal modo, in-
fatti, cio che & negato i teoria, ¢ af-
fermato in scrittura: il paradosso



esplode. «Jo» si scrive, pur negando
la possibilita di scriversi. Ma si scrive
tuttavia se un «io» decide di scriverlo
(di scriversi): ¢ solo, cio¢, mediante
un atto di scrittura, contrapposto a
ogni teoria della scrittura, che il para-
dosso puo davvero scatenarsi; & solo
grazie a un gesto di scrittura, teorica-
mente ingiustificato, che lo stereoti-
po, scrivendosi, pud essere smontato.
Cosicché, alla fine, 'ideologia viene
attaccata e criticata dal di dentro —
producendone la scrittura — e non dal
di fuori — producendone la teoria. Di
qui talune conseguenze. a) La scrittu-
ra ¢ un gesto gratuito, non puo essere
legittimata. b) La scrittura & un gesto
critico, che entra in conflitto col suo
senso: non soltanto con un determi-
nato senso, ma col Senso in quanto
tale. La scrittura viola il Senso. c) La
scrittura € un gesto impossibile, non
possiede alcuna verita. E la critica di
ogni verita, e della «morale della ve-
rita». Per cui in fondo non esiste: #on
¢ vera, pur non essendo falsa. E qual-
cosa che eccede Ialternativa del vero
e del falso. d) La scrittura & anti-nor-
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mativa, ¢ la voce di una «instabilita
assoluta, che non rispetta nulla (nes-
sun contenuto, nessuna scelta)» —
nessuna verita. E questa voce € sem-
pre la voce di un singolo soggetto, di
un «io», che non prende la parola, ma
la perde all'improvviso, che scolpisce
il linguaggio sottraendogli materia,
consistenza, per levare, impaurito dal-
la sua mediocrita, in ascolto del suo
impossibile silenzio. «la scrittura &
un sisma pitt o meno forte, che fa va-
cillare la conoscenza, il soggetto: pro-
voca un vuoto di parola ...»

«... Tutto sembra indicare che il suo
discorso proceda secondo una dialet-
tica a due termini: 'opinione corren-
te e il suo contrario, la Doxa e il suo
paradosso, la stereotipo e la sua inno-
vazione ... Pero, poi, & proprio vero?
In lui un’altra dialettica si disegna,
cerca di enunciarsi: la contraddizione
dei termini cede ai suoi occhi di fron-
te alla scoperta di un terzo termine,
che non ¢ di sintesi ma di ¢rasporto:
tutto ritorna come Finzione, cioé a un
altro giro della spirale ...»






o tpen. By

UN PUENTE, UN GRAN PUENTE

En medio de las aguas congeladas o hirvientes,

un puente, un gran puente que no se le v,

pero que anda sobre su propia obra manuscrita,

sobre su propia desconfianza de poderse apropiar

de las sombrillas de las mujeres embarazadas,

con el embarazo de una pregunta transportada a lomo de mula
que tiene que realizar la mision

de convertir o alargar los jardines en nichos

donde los nifios prestan sus rizos a las olas,

pues las olas son tan artificiales como el bostezo de Dios,
como el juego de los dioses,

como la caracola que cubre la aldea

con una voz rodadora de dados,

de quinquenios, y de animales que pasan

por el puente con la tltima ldmpara

de seguridad de Edison. La lampara, felizmente,
revienta, y en el reverso de la cara del obrero,

me entretengo en colocar alfileres,

pues era uno de mis amigos mas hermosos,

a quien yo en secreto envidiaba.

Un puente, un gran puente que no se le ve,

un puente que transportaba borrachos

que decian que se tenian que nutrir de cemento,
mientras el pobre cemento con alma de ledn,

ofrecia sus riquezas de miniaturista,

pues, sabed, los jueves, los puentes

se entretienen en pasar a los reyes destronados,

que no han podido olvidar su tGltima partida de ajedrez,
jugada entre un lebrel de microcefalia reiterada

y una gran pared que se desmorona,
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José Lezama Lima

Traduzione di Nicola Licciardello

UN PONTE, UN GRAN PONTE

In mezzo ad acque congelate o ribollenti,

un ponte, un gran ponte che non si vede,

pero che va sulla sua stessa opera manoscritta,

sulla sua stessa sfiducia di potersi appropriare

dei parasole delle donne incinte,

con I'imbarazzo d’una richiesta portata a dorso di mulo
che deve concludere la missione

di convertire o allargare i giardini in nicchie

dove i bambini prestano i loro riccioli alle onde,
poiché le onde sono artificiali come lo sbadiglio di Dio,
come il gioco degli dei,

come la conchiglia che ricopre il villaggio

con una voce che mola dadi,

quinquenni, e animali che passano

per il ponte con I'ultima torcia

di sicurezza di Edison. La torcia, felicemente,

si rompe, e nella faccia rovesciata dell’operaio,
m’intrattengo a collocare spilloni,

poiché era uno dei miei pit belli amici,

che in segreto invidiavo.

Un ponte, un gran ponte che non si vede,

un ponte che trasportava ubriachi

che dicevano di doversi nutrire di cemento,

mentre il povero cemento con anima di leone,

offriva le sue ricchezze da miniaturista,

poi, si sa, di giovedi, i ponti

sono occupati a far passare i re detronizzati,

che non han potuto scordare la loro ultima partita a scacchi,
giocata fra un levriere dalla replicata microcefalia

e una gran parete che frana,
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como el esqueleto de una vaca

visto a través de un tragaluz geométrico y mediterraneo.
Conducido por cifras astronémicas de hormigas

y por un camello de humo, tiene que pasar ahora el puente,
un gran tiburén de plata,

en verdad son tan sélo tres millones de hormigas

que en un gran esfuerzo que las ha herniado,

pasan el tiburén de plata, a medianoche,

por el puente, como si fuese otro rey destronado.

Un puente, un gran puente, pero he ahi que no se le ve,

sus armaduras de color de miel, pueden ser las visperas sicilianas
pintadas en un diminuto cartel,

pintadas tambien con gran estruendo del agua,

cuando todo termina en plata salada

que tenemos que recorrer a pesar de los ejercitos

hinchados y silenciosos que han sitiado la ciudad sin silencio,
porque saben que yo estoy alli

y paseo y veo mi cabeza golpeada,

y los escuadrones inmutables exclaman:

es un tambor batiente,

perdimos la bandera favorita de mi novia,

esta noche quiero quedarme dormido agujereando las sdbanas.
El gran puente, el asunto de mi cabeza

y los redobles que se van acercando a mi morada,

después no sé lo que pasd, pero ahora es medianoche,

y estoy atravesando lo que mi corazon siente como un gran puente.
Pero las espaldas del gran puente no pueden oir lo que yo digo:
que yo nunca pude tener hambre,

porque desde que me quedé ciego

he puesto en el centro de mi alcoba

un gran tiburén de plata,

al que arranco minuciosamente fragmentos

que moldeo en forma de flauta

que la lluvia divierte, define y acorrala.

Pero mi nostalgia es infinita,

porque ese alimento dura una recia eternidad,

y es posible que s6lo el hambre y el celo

puedan reemplazar el gran tiburén de plata,

que yo he colocado en el centro de mi alcoba.

Pero ni el hambre ni el celo ni ese animal
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come lo scheletro di una vacca

visto attraverso un lucernario geometrico mediterraneo.
Guidato da un numero di formiche astronomico

e da un cammello di fumo, deve ora passare il ponte,
un grosso squalo d’argento,

in verita sono solo tre milioni di formiche

che in un grande sforzo da ernia,

passano lo squalo d’argento, a mezzanotte,

per il ponte, come fosse un altro re detronizzato.

Un ponte, un gran ponte, ma ¢ li che non si vede,

le sue armature color miele, forse sono i vespri siciliani
dipinti in un minuscolo manifesto,

dipinti anche con gran fragore d’acqua,

quando tutto finisce in argento salato

che dobbiamo restituire nonostante gli eserciti

gonfi e silenziosi che hanno assediato la citta senza silenzio,
perché sanno che io sto li

e vado in giro e vedo la mia testa colpita,

e gli eterni squadroni esclamare:

¢ un tamburo battente,

perdiamo la bandiera favorita della mia fidanzata,
stanotte voglio starmene a dormire bucando le sabbie.
Il gran ponte, il tema della mia testa

e 1 rulli che vanno avvicinandosi alla mia casa,

dopo non so cos’é successo, ma ora ¢ mezzanotte,

e sto traversando cio che il mio cuore sente come un gran ponte.
Pero le spalle del gran ponte non possono udire cio che dico:
che io non ho mai potuto aver fame,

perché da quando mi son posto cieco

ho messo al centro della mia alcova

un grosso squalo d’argento,

da cui strappo minuziosamente frammenti

che plasmo in forma di flauti

che la pioggia svia, fissa e intimidisce.

Pero la mia nostalgia ¢ infinita,

perché questo alimento dura una dura eternita,

ed ¢ possibile che solo la fame e lo zelo

possano rimpiazzare il grosso squalo d’argento,

che ho collocato nella mia alcova.

Perod né la fame né lo zelo né quest’animale
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favorito de Lautréamont han de pasar solos y vanidosos

por el gran puente, pues los chivos de regia estirpe helénica
mostraron en la Gltima exposicion internacional

su coleccion de flautas, de las que todavia queda hoy un eco
en la nostalgica mafiana velera, cuando el pecho de mar

abre una pequefa funda verde y repasa su muestrario

de pipas, donde se han quemado tantos murcielagos.

Las rosas carolingias crecidas al borde de una varilla irregular.
El cono de agua que las mulas enterradas en mi jardin

abren en la cuarta parte de la medianoche

que el puente quiere hacer su pertenencia exquisita.

Las manecillas de idolos viejos, el ajenjo mezclado con el rapto
de las aves mas altas, que reblandecen la parte del puente

que se apoya sobre el cemento aguado, casi medusario.

Pero ahora es necesario para salvar la cabeza

que los instromentos metalicos puedan aturdirse espejando
el peligro de la saliva trocada en marisco barnizado
por el 4acido de los besos indisculpables

que la mafiana resbala a nuevo monedero.

¢Acaso el puente al girar s6lo envuelve

al muérdago de mansedumbre olivicea,

o al torno de giba y violin arafiado

que raspa el costado del puente goteando?

Y ni la gota matinal puede trocar

la carne rosada del memorioso molusco

en la aspillera dental del marisco barnizado.

Un gran puente, desatado puente

que acurruca las aguas hirvientes

y el suefio le embiste blanda la carne

y el extremo de lunas no esperadas suena hasta el fin las sirenas
que escurren su nueva inclinacion costillera.

Un puente, un gran puente, no se le ve.

Sus aguas hirvientes, congeladas,

rebotan contra la Gltima pared defensiva

y raptan la testa y la tinica voz

vuelve a pasar el puente, como el rey ciego

que ignora que ha sido destronado

y muere cosido suavemente a la fidelidad nocturna.

Da Enemigo rumor, 1941
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favorito da Lautréamont devono passare soli e vanitosi

sul gran ponte, poiché i capretti di regia stirpe ellenica
hanno mostrato nell’'ultima esposizione internazionale

la loro collezione di flauti, di cui ancor oggi v’é un’eco

nel nostalgico mattino veliero, quando il petto del mare
apre una piccola fonda verde e ripassa il suo campionario

di semi, dove sono arsi tanti pipistrelli.

Le rose carolinge cresciute al bordo di una stecca irregolare.
1l cono d’acqua che le mule sepolte nel mio giardino
aprono nella quarta parte della mezzanotte

che il ponte vuol fare di sua squisita pertinenza.

Le levette di vecchi idoli, I'assenzio mescolato al rapimento
degli uccelli pitr alti, che ammorbidiscono la parte del ponte
che poggia sul cemento acquoso, quasi meduseo.

Ma ora per salvare la testa & necessario

che gli strumenti metallici si possano stonare rispecchiando
il pericolo della saliva mutata in frutto di mare laccato
dall’acido di baci imperdonabili

che il mattino fa scivolare al nuovo borsellino.
Per caso il ponte solo girando avvolge

il vischio di mansuetudine olivastra,

o la ruota di noia e il violino strimpellato

che raschia le costole del ponte gocciolando?

E neppure la goccia del mattino pud mutare

la carne rosata del memore mollusco

nella feritoia dentale del frutto di mare laccato.
Un gran ponte, allungato ponte

che aggomitola le acque bollenti

e il sogno carica la molle carne

e fino all’ultima insperata luna suona la sirena
che sfugge alla sua nuova inclinazione della costa.
Un ponte, un gran ponte, non si vede.

Le sue acque bollenti, congelate,

rimbalzano contro I'ultima parete difensiva

e prendono la testa e 'unica voce

torna a passare il ponte, come il re cieco

che ignora d’esser stato detronizzato

e muore cucito soavemente alla fedelta notturna.
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LA PUERTA LATINA DI JOSE LEZAMA LIMA

Nota di Nicola Licciardello

Coglie il dramma del “viaggiatore im-
mobile” Lezama, secondo quanto
scrisse nell’86 Maria Zambrano nel
suo «ricordo di un incontro intermi-
nabile»: «Lezama & dell’Avana come
Socrate ¢ di Atene. Credeva nella sua
citta».

Come entrare in quel magistero? Ri-
percorrendo il suo “sistema poetico”
— «come in Whitman, Borges e
Pound, la concezione globale della
letteratura, e quindi I'inseparabilita e
I'inerenza fra prosa e poesia, fra ro-
manzo e saggio» (Dario Puccini). Co-
me gustare quel surreale “barocco
americano”, «apoteosi e irrisione del-
I’oro barocco, il doppio metaforico, il
riso sovversivo» (Severo Sarduy, esule
cubano a Parigi, lacaniano teorico del
“neobarocco”) nell insularita assoluta
del “cubano universal”: la sua fedelta
alla famiglia, alla casa, alla Citta — che
¢ una multi madrepatria — allegoria di
una Grande Madre, natura e grazia,
sovreabundancia alle cui Origini, al
cui “paesaggio”, ai cui ritmi risponde
la ricerca di una trascendente sobrena-
turaleza poetica, tesa fino al sacrificio.

Orfismo neoplatonico, morte mistica
e conversazione nell’oltretomba con
I'imago degli antenati, da cui poter ri-
salire con 'ezkon dell’Innocenza, del-
la rinascita. Il «congiungimento dello
stellare e del tellurico» attraverso un
polimorfo eros del conocimiento: pro-
getto che si nutre dei simboli di tradi-
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zioni esoteriche non solo occidentali.
Nei saggi-romanzo culmina nella for-
mazione di una famiglia iniziatica, «la
cui vita sara la ricostruzione di quel li-
bro sacro»: un’“era immaginaria” co-
me quella di Osiride, o il «convertirsi
di ognuno di noi in sua madre» come
nella bodbicitta del Buddismo tibeta-
no, o come nel cinese Segreto del Fio-
re d’Oro, in cui occorre un bagno nel
vuoto primordiale per pupare in sé
I’Embrione di luce, il soffio sottile del
Tao. Nelle poesie, Lezama parte dal-
lo specchio dell’Androgino, da una
pre-sessuale Verginita («Cuba, mia
patria prenatale» scrisse la Zambra-
no) con Muerte de Narciso' (1937), ne
attraversa poi la storia poetica, I'inte-
ra geo-grafia, e giunge infine (nelle
poesie postume) a «ridursi a un pun-
to nel vuoto» del tokonoma zen, al ni-
710 sabio promesso.

Intima movenza di questa pozeszs & il
costante, “ribelle” re-inizio (il pro-
gramma resta «inconcluso», «I’opera
ancora da scrivere»): ¢ la densita-le-
vita della sua stessa respirazione
(asmatica) — o meglio il «punto rosa»
della danza di “Origenes” (la rivista
internazionale che Lezama diresse
dal ’44 al ’56), I'attimo d’equilibrio
aperto all’«infinita possibilita» creati-
va della metafora.

Scrive il messicano José Vasconcelos
che quanto avviene nel bacino dei
Caraibi appartiene a una «razza co-



smica», cio¢ a tutte le culture del
mondo: questo & I’ Amzerica — pit gio-
vane di quello mediterraneo ¢ il suo
sincretismo, e dunque pil carnevale-
sco, ma pit universale. Appassionata-
mente |’argentino Julio Cortazar, sco-
pritore di Lezama, rivendica guesta
“genuinita americana”. E Mario Var-
gas Llosa arditamente incalza in una
formula: «Un esotismo a rovescio:
Lezama fa con ’Europa quello che
facevano i simbolisti col Giappone».

Ma allora lo specchio deformante di
Lezama puo aiutare I'Europa (e il
mondo) a blandire il «toro (nord)-
americano», tornando a cercare qual-
cos’altro nello «spazio aperto, gnosti-
co» del Centro e Sudamerica. I Ava-
na non ¢ New York, & una «porta
stretta» a un’altra America, una puer-
ta latina alla Resurrezione. Alla cata-

strofe dello «sguardo narcisista»
(post)moderno, in cui si annullano
tutte le immagini piattamente repli-
canti le patologie degli ego personali,
la poesia di Lezama resiste, contrap-
pone la infinita réverie delle origini,
la tensione all’'unita della storia con la
sua invisibile 77zago, o icona della re-
denzione.

Agli europei orfani della Pieta, al ni-
hilismo di un essere-per-la-morte,
straniero all’Europa stessa, Lezama
offre i suoi «muli potenti nell’abisso»,
il suo «ponte che non si vede»: per
passare a ri-conoscersi non piu come
matrice culturale, ma in quella pro-
messa fraternitd da «corpi di gloria»
che ritrovino il compito dell’'uomo
sulla terra, «quando il mondo della
fysis e quello della grosis avranno una
sola voce».

! Traduzione e commento di chi scrive in: “Semicerchio”, rivista di poesia comparata, XXIII, Fi-
renze 2001; si veda poi il sito: http://www.lezama.it.
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Me sirvo una copa para celebrar mi muerte. Y en el fondo del vaso, triste
festejo del final de un libro, hay un fragil murmullo de instantes compartidos.

Fantasmas o presencias en este largo momento en que se brinda y una no-
stalgia transparente que choca contra el vidrio. Es el eco de la muerte que men-
diga la memoria.

Siempre nos deshace el dltimo poema. Y el sol nos trae un reflejo de la ima-
gen del ensuefio. Después, las voces del silencio cuando la noche queda.

Ebria de nada la lagrima se apoya en los espectros. Se desliza por su miedo
donde nadie existe y las mascaras tienen parpados de rebelde huida.

Volveremos a pisar la trampa. Y de nuevo el navio cubrira la asfixia del
tiempo. Otra vez romperemos la copa contra el muro y serd el signo para ini-
ciar el verso, escrito en la avenida del oscuro desengafio.

E

En qué ascendente serenidad estd anclada hoy mi palabra para iniciar este
oficio al borde del alero de lo inttil custodiado por dragones sospechosos y
trovadores enfermos.

Sélo el miedo conserva su sabor, y la mentira como un tigre fanebre rasga
el suefio en el desierto donde el amor desnudo se recluye.

Esta agresora insistencia del amor, o armadura celeste que se olvida en an-
denes desvalidos, descubre un retablo de lucidez con estallido de incienso.

Se nubla el horror del desamparo con antiguos salmos y lamparas de vidrio
donde asoma nuestro pozo en el rostro del amante.
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Ana Maria Navales

Traduzione di Alessandro Ghignoli

* ok k

Mi verso da bere per celebrare la mia morte. E nel fondo del bicchiere, triste
festeggiamento della fine di un libro, ¢’¢ un fragile mormorio di istanti condivisi.

Fantasmi o presenze in questo lungo momento in cui si brinda e una no-
stalgia trasparente che si scontra con il vetro. E I’eco della morte che mendica
la memoria.

Sempre ci scioglie 'ultima poesia. E il sole ci porta un riflesso dell’imma-
gine del sogno. Poi, le voci del silenzio quando la notte rimane.

Stordita di nulla la lacrima s’appoggia agli spettri. Scivola per la sua paura
dove nessuno esiste e le maschere hanno palpebre di fuga ribelle.

Torneremo a calpestare la trappola. E di nuovo la nave coprira 'asfissia del
tempo. Un’altra volta romperemo il bicchiere contro il muro e sara il segno
per iniziare il verso, scritto nel viale dell’oscuro disinganno.

EE

In quale ascendente serenita & ancorata oggi la mia parola per iniziare que-
sto mestiere sul limite della grondaia dell’inutile custodito da dragoni sospet-
tosi e trovatori malati.

Solo la paura conserva il suo sapore, e la menzogna come una tigre fune-
bre raschia il sogno nel deserto dove 'amore nudo si rinchiude.

Questa aggressiva insistenza dell’amore, o armatura celeste che si dimenti-
ca in banchine abbandonate, scopre un marmo scolpito di lucidita con esplo-
sioni d’incenso.

Si rannuvola 'orrore della rinuncia con antichi salmi e lampade di vetro
dove si affaccia il nostro pozzo sul viso dell’amante.
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XVII

HAY palabras que se unen y crean.

Su unién siempre es fecunda. Quien las tenga
de huéspedes en el alma sera salvo.

Decirlas es perderlas. Viven dentro.

Sus nombres son Silencio y Soledad.

Y su fruto la paz. A veces nuestra.

XXI

DONDE, siempre, cuando, cémo,

adverbios que son alas, que son vida

en la esperanza. En un lugar cualquiera,

en este jardin mismo. En lo eterno de un beso,
una hora cualquiera, noche y dia.

El c6mo, dejarselo al momento:

A menos que sea nunca y es mi pena.

XXVII

SON, pero no objetos,

que no se pierden nunca, aunque se pierdan.

Acaban reapareciendo

otros con nombre, Gabriel, Algie,

y los demas sin nombre, no olvido,

siguen para siempre,

viven en nosotros mismos, en ellos y con ellos vivimos.

Da Objetos perdidos, Pre-Textos, Valencia 1999
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José Antonio Muiioz Rojas

Traduzione di Giovanni Caprara

XVII

CI SONO parole che s’uniscono e creano.
La loro unione & sempre feconda. Chi le
ospita nell’anima sara salvo.

Dirle & perderle. Vivono dentro.

11 loro nome ¢ Silenzio e Solitudine.

E il loro frutto la pace. A volte nostra.

XXI

DOVE, sempre, quando, come,

avverbi che son ali, che son vita

nella speranza. In un luogo qualunque,

in questo stesso giardino. Nell’eternita d’un bacio,
a un’ora qualunque, notte e giorno.

11 come, lasciarglielo al momento:

A meno che non sia mai ed ¢ il mio dolore.

XXVII

SONO, non oggetti pero,

che non si perdono mai, anche se si perdono.
Poi ritornano

alcuni con nome, Gabriel, Algie,

altri senza nome, non si dimenticano,
continuano per sempre,

vivono in noi stessi, in essi e con essi viviamo.
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RuMOR

os objetos
iscas
visgos
pretextos
anteparos
alvéolos
poros
que reverberam
suas auras
captam o murmurio
0s véus
do invisivel
em seu voo breve

BRECHA

na greta
no risco milimétrico do vinil
no intersticio
entre os cilios
na ranhura do segundo
no fio estreito
entre
o desisto o resisto
existo

Rumor & una poesia inedita. Brecha ¢& tratta da Do
siléncio da pedra, Arte Pau-Brasil, Sao Paulo 1996.
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Donizete Galvao

Traduzione di Vera Licia de Oliveira

RUMORE

esche
gli oggetti

vischi
pretesti

paraventi
alveoli

pori
che riverberano

le proprie aure
captano il sussurro

veli
dell’invisibile

nel volo suo breve

BRrReECCIA

nella crepa
e il millimetrico rigo del vinile
nell’interstizio
tra due ciglia
nelle venature dell’istante
e il filo sottile
tra
desisto resisto
esisto
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Raffaele Perrotta

LO STILE E L'UOMO

lo stile é 'uomo e d’ogni forma — na-
turale e artificiale —. dallo stile, linfa
e corroborazione. lo stile, 'ingegno-
samente congegno della forma.

stilistica e retorica — dopo aver ri-
badito che tutto ha ed ¢ stile (non sol-
tanto I'opera d’arte) —, ancdra, la cop-
pia ideale per e della forma della for-
mazione del discorso, quali discipli-
ne primarie. la formazione del discor-
so — tenuta — o durata — di stile (for-
mazione, ovvero conformazione); a
supporto, la retorica.

e il silenzio. il silenzio ammantan-
te 'eloquenza cosmica. la significa-
zione — del pensiero filosofico ed
estetico —, ambisce, al suo grado mas-
simo, di s-velare il velo velante delle
cose — ’eloquenza silente del cosmo
—, la ‘vita’, I"“essenza’ di cio che ¢ I'im-
prendibilita dell’ineffabilita.

‘umanisti’, coinvolgiamo la signi-
ficazione nelle parole, e nelle parole
ci ingolfiamo. quali umzanisti, unica-
mente le parole per la significativita
del non lasciare vita-morte-trasfigu-
razione intentata. passo passo, non
obbedendo che al certame delle pa-
role. fucina di segni, di simboli, mas-
sime di parole, la mente; microco-
smo, rispecchiamento del macroco-
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smo; linguaggio — musica e matema-
tica e altre Jod: di locuzioni a fondo —,
linguaggio parlante predisposto all’i-
dioma del patrio suolo. le derivazio-
ni, ermeneutica e semantica; la signi-
ficazione & un processo, ed epocalmen-
te, e secondo il tipo del segno. e da
ermeneutica altro, e da semantica al-
tro; i confini disciplinari sconfinano
“a perdita d’occhio”: e si ha da alma-
naccare per i fluviali della interdisci-
plinarita.

e ¢che cosa c’¢ dietro la figura del
personaggio storico? ¢quale del vivo
di persona nasconde il personaggio?
e ¢quale ‘analista’ puo calarsi nei re-
cessi della psiche uomo-e-terra? tan-
to pit profonda ¢ la psiche quanto
pitt & avviluppamento di radici. e nel-
Pintrico ¢parola? 1a — senza ulteriori
determinazione e specificazione — ¢ la
buona parte scrittura destinale, la
razza dello spirito. e ¢dire esistenza
ed essenza dell’lo? e il ¢riconoscersz?
ipse dixit al suo cuore il suo nome, il
suo atto ¢superbo? di ¢superbia? al
culmine del sé autobiografico I’ecce
homo, intensificandolo ponendo a #-
tolo personalissimo il nome proprio
di persona. e ¢noi? — non infingardi
—, farfugliamo nom: e titoli cercando



e ricercando una pronunzia corretta
del Libro delle Questioni — noi (?),
particelle d’universo, dell’Universale
senza eta. e si & viro-divo se ferita
brucia altezza d’ingegno. nell’oscura-
mente il lasczarsi andare, e ponendosi
alla ri-lettura, e modificando d7 nuo-
vo 'aspettazione del cérso degli ono-
ri. non c’¢ pace tra gli afflati dell’iti-
nerario ricurvo.

I'impianto del discorso, anche di
quello referenziale, & metafora rispet-
to a cio di cui si discorre. autonomia
del significante su tutta la linea del
linguaggio ordinato. le parole zampil-
lano dalla lingua e costituiscono il
discorso, 'opera del parlante. 'ope-
ra, il discorso; ’agguato dell’opera —
del discorso — d’autore: i ‘termzini’ del
discorso messi ‘in opera’ dall’autore-
volmente autore sono altri da quelli
letturali che intendono comprender-
li. in ciascun linguaggio d’opera —
d’ogni genere — & la nota che distin-
gue quell’un:ta di linguaggio.

«Der Mensch lebt noch iiberall in der
Vorgeschichte», cosi va verso la con-
clusione I'imponente Das Prinzip
Hoffnung di Ernst Bloch; preistoria
che la societa affluente e consumisti-
ca del capitalismo non supera né can-
cella. ma riprendiamo Bloch e Iulti-
ma pagina della sua grande opera:
«Die wirkliche Genesis ist nicht am
Anfang, sondern am Ende, und sie be-
ginnt erst anzufangen, wenn Gesell-
schaft und Dasein radikal werden,
das heif3t sich an der Wurzel fassen.
Die Wurzel der Geschichte aber ist
der arbeitende, schaffende, die Gege-

47

benheiten umbildende und iiberho-
lende Mensch. Hat er sich erfal3t und
das Seine ohne Entiaullerung und
Entfremdung in realer Demokratie
begriindet, so ensteht in der Welt et-
was, das allen in die Kindheit scheint
und worin noch niemand war: Hei-
mat».

vi ritroviamo e riconosciamo I’at-
tivismo marxista, I'idea-madre della
trasformazione del mondo dopo che
la filosofia lo ha troppo a lungo con-
templato e vi ritroviamo e ricono-
sciamo I'uomo marxista in quanto
pro-duttore, senso dell’ente umano
nient’affatto dissimile dalla vzs occi-
dentale. ma il mondo che ¢ a s’ogget-
to del discorso marxista non ¢ la dis-
seminazione dell’impero-logos o del
regno-essere: ¢, al contrario, ente in
quanto ente manipolato, trasformato,
annientato, ri-prodotto, in balia del-
I’autore-societa economica, e, in nota
dominante, guesto ente come sfrutta-
mento dell’'uomo da parte dell’'uomo.

cio6 che ci sta a cuore ¢ il cuore del
Problema teoretico: la disseminazione
dei semi logici o esseriali, il cuore ap-
punto del logos o dell’essere, cioe de-
gli obliati dai mondanisti mondani di
questo mondo. avvicinarsi agli aliti di
quelle due ali gigantesche nel render-
ne la testimonianza, il vertice-vortice
che procura vertiginosamente vertigi-
ni. ¢sapremmo continuare a respirare
a quelle altezze sovrumane o sappia-
mo soltanto continuare ad aspirarle?
ma continuare a con-siderare I'ente in
quanto ente, considerando I'io empi-
rico — dal padrone al servo — parte in-
tegrante dell’ente in quanto ente, &



gia motivo di inspirazione della com-
pagine tutta e integra dell’ente, del-
I’ente necessariamente storicita.

il marxismo ¢sarebbe démodé? le
gazzette attuali cosi sentenziano; ma
si sta vivendo nei tempi bui della mo-
da profanatrice, anche il pensiero ¢ da
consumare nello spazio d’un mattino.
cosi il marxismo, da ‘filosofia’ — se-
condo le sartriane guestioni di metodo
— cade rovinosamente in disuso, roba
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vecchia, inutilizzabile. ieri, spentasi la
mania husserl-fenomenologica alla
Paci, doveroso fu porsi all’ascolto del-
la ragione husserliana; oggi, spentosi
il clamore marxista, doveroso ¢ porsi
all’ascolto del testo marxista quale fat-
tivo smalto di tecnica letturale del so-
ciale economico, imperando e divi-
dendo il capitalismo riduttore e reifi-
catore dell'uomo e dell’'uomo le sue
potenzialita e possibilita.



Franco Riccio

SLITTAMENTI DELLE PAROLE E FUGA DI IMMAGINI

Silenzio della “parola”, grammatica
della ragione. A questa condizione
I’arte puo giocare il proprio destino
tra le faglie terremotate delle disgiun-
zioni afone, attraverso le quali il sov-
vertimento nel piano grammaticale,
operato, appunto, dall’interdizione
della “parola”, puo lasciare intravve-
dere piani e figure in variazioni per-
petue, mediante i quali i continui slit-
tamenti, che «rapiscono affetti» altrz,
in una ripetizione dell’o/tre, possono
consentire la fuga dal dispotismo del-
Vinvariante.

Possibilita, quindi, di una possibile in-
terruzione che prospetti oltre, fuori
dalla «figurazione». Deleuze e il vede-
re senza volto, per riaffermare e riatti-
vare la Figura, captata nella sua forza
invisibile. Forza senza volto, senza og-
getto, esorcizzata dal carattere figura-
tivo, illustrativo, narrativo, delineato
dalla servitt dell’immaginazione al-
I'intelletto, anche quando «schematiz-
za senza concetti», in quanto sempre
funzionale al libero accordo tra le va-
rie facolta della ragione.

Kant della Critica della ragion pura e
Kant della Critica del giudizio si paci-
ficano, e il narcisismo di un Io-nar-
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rante, di un Jo-figurante si fa memo-
ria storica.

Tara di un’eredita contagiante la stes-
sa critica e tale da costituire sintomo
persistente della “malattia” dell’arte.
Su cio Iattenzione di cura che affra-
tella Deleuze (Critica e clinica), Fou-
cault (Tecnologia del Sé), Artaud (I/
teatro della crudelta) e nello stesso
tempo li converge verso I'apertura al
SI, — Porizzonte senza orizzonti di
Nietzsche.

Occorre dire di si. Il SI, — 'adesione
incondizionata alle forze vitali, avver-
tite nella loro fragilita e inafferrabili-
ta e sottratte alle “forme” che rinsal-
dano, con meccanismi di equivalen-
za, di corrispondenza, di omologia, la
stretta solidarieta tra visualizzazione
e verbalizzazione.

SI dell’interruzione di memoria e del-
lapertura al dedalo delle affermazio-
ni, dove il “delirio”, provocato dalle
loro fibrillazioni, convertendosi in
“salute”, disarticola imperialismi lin-
guistici ed estetici. Il «divenire mino-
ritario», rilevato da Deleuze e per il
quale lo scrivere-per o al posto-di co-
me la figura-per o al posto-di si tra-



smutano in scrivere-con, in figura-con,
lasciando cosi agire quelle metamor-
fosi che i dispositivi di potere, invece,
cercano di bloccare.

Double-fond del SI.

Interrompe la parola carica di remi-
niscenza nel punto in cui ne rileva la
natura sottintesa del meccanismo del-
la costrizione grammaticale di una ra-
gione che piega 'immaginazione al-
Poperativita del verbo essere, in fun-
zione del quale 'immagine che essa
produce, nonostante la varieta e I'e-
terogeneita delle sue forme, si appiat-
tisce su di una identita artificiale, del-
la quale Wunenburger rileva lo svi-
luppo nel solco delle rappresentazio-
ni verbo-iconiche.

Il meccanismo del pensiero, infatti,
innesca serie di processi coercitivi in
funzione dei quali fa gioco I'immagi-
nazione asservita all’intelletto. La fa-
colta essenziale del critico, ginecolo-
go di una natura del fatto artistico, ri-
sultato di un’immaginazione schema-
tizzatrice, certezza del “concetto”.

E la Figura si converte nel suo oppo-
sto: la figurazione, in funzione della
quale 'arte diviene narrazione, in-
venzione di forme, cogliendo di essa
la struttura spazializzata. Il cio che
dovrebbe restare a lato, diviene I’ele-
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mento centrale. Ghigno del “nano”.

Grigio mattino di un’immaginazione
devitalizzata, resa operativa dal lavo-
ro del “concetto”, su cui la cupa riso-
nanza del riso di Nietzsche si abbatte
come “martello” e lascia sprigionare
un’incondizionata affermazione che
«non ha altro oggetto che se stessa».

Deleuze rinvia a Nietzsche. Metamor-
fosi. 11 ST interruttivo di memoria tra-
smuta 'immaginazione a creativita
trasvalutatrice, in un costante ritorno
che & sempre un inizio, e per il quale
diviene possibile il «passare al di 1a
dell’'uomo e dell’'Umanesimo».

Comprendere allora il labirinto, il cui
«anello nuziale», che lo ravviva, pro-
spetta il ST come doppia affermazio-
ne, attraverso la quale la conversione
reciproca di Dioniso e di Arianna li-
bera 'immaginazione dallo schema
intellettuale e si fa “natura” del “con-
cetto”, fornendogli quelle parole ri-
propositive di ritorno di silenzi, me-
diante le quali il “concetto” si fa
“martello”, captando nella Figura «la
forza senza oggetto, onda di tempe-
sta, getto d’acqua o di vapore, occhio
del ciclone [...], in un mondo divenu-
to transatlantico» [Deleuze, Francis
Bacon. La logica della sensazione].



Giorgio Bonacini

DA STELLE INSEGUITRICI

Getta via definizioni e luct
e di cio che tu vedi nel buio

di che ¢ questo o che é quello
ma non usare i nomi consumati

Wiallace Stevens

1l freddo e la sua acqua
i stllabario che resiste alla stagione del linguaggio

Dipende dal freddo e dal bianco assoluto una ferrea
difesa del ghiaccio di notte, il fenomeno nudo, I'invito
forzato in un buio estenuante, legato a una forma
di luna contratta, materia scavata che rapida cresce
per farsi pitt densa e disfarsi

Allora si vede che I'acqua ¢ un sussulto di neve soffiata
esaltata allo stremo di un atto mancato, un rigurgito
nuovo di fiocchi preziosi, inadatti a un’infanzia parlata
da troppi, da tanti innevati

E la nuova stagione diffonde parole, si appoggia
svogliata ai rimandi di un suono che pud tutt’al pit
sillabare o graffiare, attrarre passioni, esibire condanne
in un codice spento, ridotto ad accogliere un gelo
confuso, il suo molle tracciato e il tuono in arrivo

A volte cercare I'inverno all’estremo esaltato dei limiti
estremi ¢ un dilemma incredibile, curvo, perplesso
in cui ogni equilibrio resiste e non placa, e segmenta
le linee e distacca dal freddo i colori pitr aerei, le gocce
diffuse tra i raggi e i miraggi
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Una parola al fondo che si annida
una parola cosi ruvida ti ammira

E il limite supremo tra le cose a farci perdere nell'uso
indifferente di una scala di parole, non il vanto di
ripeterle per gioco, non I'impronta che crediamo di
lasciare in un affanno senza posa, non 'incongrua
esitazione, non il modo

Si ¢ convinti di guardare un precipizio, un cielo vuoto
innaturale, ripiegato senza senso o immotivato, ma &
soltanto una parola di cartone, un fiato tiepido
una corda malleabile e leggera, tenera e sospinta
come niente verso un angolo di voce

Una manciata di domande ¢ cid che serve perché
avvengano dei moti pit indecenti, delle trame superiori
nell’ordito a un ardito sillabario, un vocalizzo chiuso
e spento tra le pause di un concerto ammutolito
derubato, sfigurato da una danza inarrestabile
e ingombrante

Ma un’illusione di realta sembra dipendere dal cielo
e ricadere, e lentamente dal groviglio risalire, continuare
trascinare senza odore tra cunicoli di cose che
modellano il sentire, non i modi, non i gradi di contatto
o il sotterraneo rosicchiare

E questo ci consente di ammirarne |'invasione, bazzicare
le sue orme e dare corpo all’evidenza di una specie di
fenomeno incosciente, destinare al suo andamento
ribellioni e forze nitide, e all’attrito della pioggia il suo
linguaggio sfolgorante
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Siamo interpreti dell’acqua
congetture nel sintagma delle cose

Goccia di un clima impietrito, una voce robusta invita
a distruggere i lembi del canto e considera I’aria
il suo muro, ’enorme contorto, 'immenso che accende
e il disagio raffredda, e attraversa il timore che un’eco
improvvisa si stacchi e rimandi alla fuga

Chi scrive ¢ davanti a condanne stampate, a ferite
di morte piu timide e antiche, e ricorda che l'atto
di leggere ¢ un soffio, un concetto abitato, una scorza
di pioggia ora priva ora accolta, una traccia scabrosa
che inaugura e sfuma

Ma ¢ prodigo il sole a novembre, un prodigio di bianco
che acceca s’innalza e risponde al tragitto un modello
di nebbia, una nota assillante, avvertita di notte e da
qui in punta d’occhio spogliata, disciolta in un magma
e sfinita

Cosi in traiettorie avvitate un’isola sola, sognata
sprofonda, e cosi in uno sperpero d’acqua discende
accartoccia le linee e trasmuta il divario, in un
assolato, un grumo che oscura e diffonde I'idea
che una brina si spenga, confusa in rugiada e scrittura

53



Flavio Ermini

PROVE DI vIiTA

a Enzo Nenci

generata dalla cenere della terra, a
brandelli I'umana forma affiora nei modi in cui si muovono le luci — vicever-
sa ¢ totale I'identificazione del corpo con il primo respiro che da un altro cor-
po si leva tra cumuli di pietre

sono prove generali della vita le orme
che iniziano in prossimita del cielo — ogni verita & un’altra e cosi ciascuna par-
te per scissione

nella classificazione delle doglie diven-
ta un dettaglio della cenere la cenere tra le pietre confusa alla terra — per via
del loro respiro, in senso contrario si avvicendano forme animali

— neppure la fine esiste, se I'intatto e

il diviso soccombono, dove traccia il corpo insensato un solco

E TERRA LA VITA

a Leonardo Rosa
posano piano le dita un velo sulla luce
che gia circonda I’originaria forma — non con tale perfezione ¢ custodita la

supetficie su cui le ombre sono orientate nella parte anteriore dei cieli

— a causa del suo estendersi tra I’aria
e le ali, 'ombra che si forma nella parte opposta dei cieli & piena di esseri e terra

¢ grido la lingua nel suo moto esposta
al modo scomposto e cieco del vivente nel soccombere —
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consiste in un leggero circondare anche
il movimento verso I’alto del dolore — altre volte la nascita avviene tra bende
e sassi prima che il nome incalcolabile accada

differente dal volo, prende cio che le si
addice all’interno della bocca la voce — sul medesimo lato del cielo una parte
delle parole s’innalza

a un passo dalla cavita della pietra non
ha parola chi ¢ inadatto alla vita — soltanto il non nato e le cose provengono
dal medesimo mutamento

cela nel vuoto le luci il vivente nel cui
respiro il nome mai si riconosce — oltre all’inganno nient’altro dispensa la
morte se non 'inerzia del respiro sospeso nel mezzo

— ¢ terra la lingua

DAL SILENZIO
a Albano Morandi

al tatto sanguina la superficie dolorosa
delle mani seguendo i moti che alla vita portano le cose quando ogni moto &
connesso agli altri e le cose cadono, dappertutto, con I'arretrare del sole

— s’intona la cenere visibile dell'uomo
con il silenzio, incalzata com’¢ dagli elementi di luce e voce

nonostante differisca il taciuto dalla
morte la lingua non giunge a posarsi sulle cose per quanto si sporga — mentre
all'intorno immobile & ogni singola reliquia, prende forza il soffio cosi da spez-
zare cio che dal respiro viene unito

non ¢ questa lunga apparenza che l'e-
lemento liquido degli occhi impedisce di vedere e si arresta e indietro si placa

— le braccia che danno forma alla

morte per avere da essa parola, come I’acqua destinata alla nascita o il sangue
duplicato nel volo, altro la morte non da
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Mauro Caselli

POESIA IN DIFFERENZA

Ho volato migliaia di miglia al di sopra
di tutto cio che finora si chiamava poesia.

Con la filosofia di Friedrich Nietzsche
ci si imbatte frequentemente in un
principio di indeterminazione che
schiva ogni tentativo di lettura “og-
gettiva”, finale, esclusiva e totalizzan-
te. L'unico approccio possibile & quel-
lo che obbliga a una compromissione
diretta con la pagina, nella permanen-
za di un pensare ermeneutico. Para-
dossalmente, cid comporta che gli
studi critici piti pertinenti risultano
quelli che pit tendono a trasformarsi
in pensiero “altro” — Heidegger, Ba-
taille, J.-M. Rey. Consapevoli dell’“er-
rore sistematico” a cui si va incontro
con Nietzsche, ma anche forti di una
contezza trans-filologica, si cerche-
ranno di delineare degli aspetti del
rapporto che il filosofo ha voluto sta-
bilire con il concetto di poesia, intesa
come modalita linguistica.

I. Vi sono alcune parole chiave che
assumono una particolare funzione

Nietzsche

all’interno del sistema nietzscheano,
la cui portata polisemica ¢ responsa-
bile di gran parte dell’opacita inter-
pretativa.' Si tratta di termini che se-
gnalano un continuo movimento del
senso, portato fondamentale di que-
sto pensiero, dove quel che piti conta
¢ 'emergenza dell’elemento differen-
ziale piuttosto della statuizione di un
significato esclusivo. L'esempio pitt
conosciuto ¢ forse “nichilismo”, ter-
mine che assume, mescolandosi nel
magma ribollente di questa filosofia,
semantizzazioni contraddittorie, sot-
to un continuo lavorio di trasfigura-
zione. Un altro esempio, certo meno
noto, ¢ nel termine “riso”. Il ridere
per Nietzsche ¢ quello dei mercanti,
nell’aforisma della morte di Dio,> ma
anche quello del superuomo, ben di-
verso e lontano dal riso umano. Simi-
le a esso nello sviluppo ¢ il concetto
che qui interessa — “poesia”.’

Stilisticamente, esiste un basso conti-

'E questa la tesi del pregevole studio di Gianni Vattimo, I/ soggetto e la maschera, Bompiani, Mi-
lano 1974, che legge l'intera filosofia di Nietzsche sotto il tema della maschera.
? La gaia scienza, aforisma 125. I riferimenti alle opere di Nietzsche sono dell’edizione Colli-Mon-

tinari, Adelphi, Milano 1968.



nuo di qualitd poetica, soprattutto
nella seconda parte della produzione
nietzscheana, che va ben al di la della
produzione lirica strettamente intesa.*
La critica si ¢ ampiamente interessata
a questo aspetto: Karl Lowith, a pro-
posito di Cosi parlo Zarathustra, vede
nell’antica poesia didascalica di Lu-
crezio e Parmenide i riferimenti stili-
stici del filosofo;’ Ferruccio Masini vi
ritrova Meister Eckhart e nota come
«Il formidabile potenziale semantico
ed ermeneutico insito in questa scrit-
tura sta appunto nella sua capacita di
trasgredire la norma di una linearita
progressiva, in senso storicistico-dia-
lettico, del discorso razionale».® 1l
presente studio intende soffermarsi su
di un aspetto meno indagato, ovvero
sul legame fra poesia e meditazione
nietzscheana della “verita”, soprattut-
to riguardo all’esigenza di uno scarto
dal principio di non-contraddizione.

II. Allo stesso modo di Giambattista
Vico,” Nietzsche ritiene che all’origi-
ne il linguaggio umano fosse costitui-
to da “figure”, e I'uso delle metafore
la regola. Gia nelle lezioni sulla reto-

rica® degli anni 1869-73 si adombra
questa tesi, ma ¢ nel penetrante sag-
gio Su verita e menzogna in senso ex-
tramorale, dove appare in embrione
gran parte della filosofia di Nietz-
sche, che egli prefigura le conseguen-
ze dell’idea che le parole siano «resi-
dui di metafore». La teoria permane
in filigrana in tutte le opere successi-
ve — ne ¢ di esempio un frammento
del 1887, dove si legge che «prima di
“pensare” bisogna avere gia “poeta-
to”; arrangiare le cose in casi identici,
farne una parvenza di uguaglianza, &
un fenomeno pit originario del rico-
noscimento della uguaglianza».” La
poesia rappresenta quindi un recupe-
ro dell’originarieta del dire umano,
quando il poetare non era riservato
solo all’artista — in Omzero e la filolo-
gia classica, un’altra opera giovanile,
Nietzsche elimina I'antitesi tra indivi-
duo geniale e anima poetica popola-
re.” Ne La nascita della tragedia, par-
ticolare rilievo assume la contrappo-
sizione apollineo-dionisiaco, dipolo
all'interno del quale la poesia rimane
prevalentemente categoria estetico-
letteraria, dove & ancora presente il

> Gli aspetti comuni fra riso e poesia, visti sotto il tema della dépense da Georges Bataille, sono
chiaramente riferibili alle sue meditazioni su Nietzsche.

*Sossio Giametta, a proposito delle poesie di Nietzsche, ne parla come di «intense e qualcuna &
anche bella [...] ma esse sono in genere nettamente inferiori alla prosa», vedi S.G., Nietzsche, il
poeta, il moralista, il filosofo, Garzanti, Milano 1991, p. 260.

> Karl Lowith, Nietzsche e ['eterno ritorno, trad. it., Laterza, Bari-Roma 1982, p. 16.

¢ Ferruccio Masini, Lo scriba del caos, 11 Mulino, Bologna 1978, pag. 53.

7 Principi di scienza nuova, Mondadori, Milano 1990, § 400-408. Anche J.-J. Rouseeau e FEW. He-
gel erano dell’opinione che il linguaggio originariamente fosse costituito da figure di discorso.

® Queste lezioni non esistono ancora in traduzione italiana.

* Nei Frammenti postumi raccolti dall’edizione Colli-Montinari ¢ siglato come sezione 8, gruppo

10, frammento 159.
' Masini, ¢7t., p. 69.



modello goethiano, della poesia inte-
sa come portatrice di messaggio veri-
dico. Rimane saldo il ruolo religioso
— «canto magico ed esorcismo sono le
forme originarie della poesia» "' e
sociale dell’aedo, strumento di prote-
zione che rende, analogamente alla
tragedia, I’esistenza pil accettabile.
Tuttavia gia in quest’opera si afferma
che «per il vero poeta la metafora
non & una figura retorica, bensi
un’immagine sostitutiva che gli si
presenta concretamente, in luogo di
un concetto».” E piu avanti aggiun-
ge: «La sfera della poesia non si tro-
va al di fuori del mondo, come una
fantastica impossibilita di un cervello
poetico: essa vuol essere I’esatto con-
trario, la non truccata espressione
della verita».”

Nel periodo “illuminista”, quello del-
la «filosofia del mattino», Nietzsche
sottolinea gli aspetti di décadence del
poeta, la sua pudenda origo." Egli &
fautore di un’«arte erudita»” che
«conduce solennemente i suoi pen-
sieri sul cocchio del ritmo: di solito
perché non sanno andare a piedi»' e
cui pensieri «non valgono in genere
quanto si crede»."” I poeti divengono
coloro che «mirano deliberatamente
a diffamare e a trasformare cio che di
solito vien detto realta in qualcosa di

" La gaia scienza, aforisma 84.

2 La nascita della tragedia, cap. 8.

Y Ibiden.

¥ Aurora, aforisma 42.

Y La nascita della tragedia, cap. 18.

' Umano, troppo umano 1, aforisma 189.

insicuro, [...] affinché poi si intenda
il magico incantesimo che essi eserci-
tano sulle anime come la via alla “ve-
rita vera”, alla “realta reale”»," e ri-
volgendosi loro, chiede: «Dovete per
forza imporre alla vostra nobile dea
un berretto da buffone e da diavo-
lo?»"

IIl. Da La gaia scienza Nietzsche
compie un recupero e una rimedita-
zione del linguaggio poetico, affran-
candosi dalla problematica specifica-
mente letteraria, e dalla polemica po-
sitivista, per inserirlo nella struttura
portante della riflessione sul proble-
ma della verita. L'aumentare dello
spessore linguistico del concetto e il
mantenimento, sebbene 4 rebours,
della conseguenza estetica, sono ben
visibili nell’aforisma 92, dal titolo
Prosa e poesia, dove si sostiene che
«solo sotto gli occhi della poesia si
scrive in buona prosa! Questa infatti
¢ una ininterrotta, garbata guerra con
la poesia: tutte le sue attrattive consi-
stono nello schivare e contraddire co-
stantemente la poesia». Nella conti-
nua “delusione” dell’esprit poetico
nasce una nuova prosa, dove la mobi-
lita continua fra connotazione-deno-
tazione immette caratteri ulteriori
nella tradizionale scrittura referenzia-

" Umano, troppo umano 11, 1l viandante e la sua ombra, aforisma 105.
' Umeano, troppo umano 11, Opinioni e sentenze diverse, aforisma 32.
¥ Umano, troppo umano 11, Opinioni e sentenze diverse, aforisma 111,



le. Ne va cosi dell’inafferrabilita del
concetto, determinabile solo per
grandi linee. Da termine che designa
una produzione letteraria, la poesia
diviene modalita linguistica di un
nuovo atteggiamento esistenziale, che
rende cosi conto della componente di
sfuggimento del termine, come ma-
lattia e guarigione del linguaggio al
tempo stesso, suo fraintendimento e
redenzione, in un’oscillazione di si-
gnificato pervasiva. Convincente a
questo proposito appare Sarah Kof-
man, quando afferma su Nietzsche:
«opposizione della filosofia e della
poesia & metafisica, riposa su una
frammentazione del reale e dell’im-
maginario e su una divisione delle fa-
colta: la filosofia ¢ una forma di poe-
sia».** Basterebbe una strofa di Gzu-
dizio d’uccello, una lirica degli Id:lli di
Messina, per giustificare la tesi:

E le sillabe, in questo verseggiare,
Saltellavano, opla, I'una sull’altra,
Cosi che scoppiai a ridere d’un tratto
E risi per un quarto d’ora,

Tu un poeta? Saresti tu un poeta?

A tal punto vai via di cervello? —

«Si signor mio, voi siete un poeta!»
— Cosi disse 'uccello picchio.

Lo stesso filosofo di queste liriche
patla come «di canzoni in cui un poe-
ta si burla di tutti i poeti» — la para-
dossalita “cretese” della dichiarazio-
ne ¢ tanto palese quanto voluta. Veri-

ta e menzogna non sono piu “termi-
ni”, ma punti di passaggio di un mo-
vimento: «La significazione non si
forma che nel vuoto della dif-ferenza:
della discontinuita e della discrezio-
ne, del cambiamento di direzione e
della riserva di cid che non appare».?
In questa eversione nella/della lingua,
la destabilizzazione si oppone al flus-
so massificato, e I’effetto principale &
costituito da un ritorno ante rem, alle
origini del dire, quando esso era poe-
tare. In questo modo, il momento del
gesto creativo, 1’élan che produce un
nuovo senso a partire dal sistema co-
dificato, mercé l'interstizialita «d /a
Barthes» del linguaggio, ne ricapitola
la storia. Filosoficamente, I'effetto di
questa regressione temporale fino al-
la scaturigine del senso comporta la
problematizzazione del senso stesso.
A questi termini si rifa Heidegger
quando distingue in Nietzsche il ca-
rattere inventivo (dichtend) della ra-
gione, dall’essenza poetica (dichte-
risch).” Ed ¢ proprio I'estensione del
concetto di poesia al dichtend che
supporta Nietzsche nella riflessione
sul concetto di verita.

IV. Con Cosi parlo Zarathustra si apre
una fase in cui questa meditazione di-
viene esplicita, come per Masini: «La
ragione in Nietzsche comincia attra-
verso la riduzione poetica, antropo-

% Sarah Kofman, Nzetzsche et la métaphore, in Poétique, n. 5, Parigi 1971, pp. 70-98, p. 76. La tra-

duzione ¢ dello scrivente.

? Jacques Derrida, Della grammatologia, trad. it., Adelphi, Milano 1967, p. 78.
? Martin Heidegger, Nzetzsche, 1961, trad. it. Adelphi, Milano 1994, p. 481. Heiddegger non man-
ca di sottolineare che prima di Nietzsche ¢ stato Kant a vedere il carattere inventivo della ragione,

con la dottrina dell'immaginazione trascendentale.



morfa, del concetto di “verita”»:? il
suo legame con la poliedricita del lin-
guaggio ¢ pienamente acquisito. Ef-
fetto non trascurabile ¢ la distinzione
della poesia dalla produzione dei
poeti, dalla lirica di mestiere e dai
suoi temi, gia prefigurato nelle opere
giovanili: «Noi vogliamo essere i poe-
ti della nostra vita e, in primo luogo,
nelle cose minime e pit quotidiane».*
Ma ¢ in questo genere di artisti, pit
addomesticatori che creatori, che si
cela la forza eversiva, e Zarathustra ¢
uno di loro. Personaggio contraddit-
torio fino in fondo, un ateo che fon-
da una religione, egli, che si vergogna
di essere poeta® ed ¢ stufo di loro,* si
spinge oltre se stesso ed esclama «noi
poeti mentiamo troppo».” Ma nello
stesso tempo «in quanto poeta, solu-
tore di enigmi e redentore della ca-
sualita, insegnai loro a creare nell’av-
venire e a redimere nella creazione
tutte le cose che furono».* Ed & prin-
cipalmente nello scenario tonitruo
dello Zarathustra che si sviluppa I'in-
teresse di Nietzsche per I'aspetto co-
stitutivo la verita, il principio aristo-
telico di non contraddizione, che re-
gola e impone la scelta fra il vero e il

» Cit., p. 85.
* La gaia scienza, aforisma 299.

falso. Ecco che la modalita poetica
pare permettergli la «superiorita del
saper contraddire»,” grazie all’ele-
mento differenziale, e di superare cio
che egli vede come una “incapaci-
ta”:** «la contraddizione [...] non vie-
ne tolta, ma semplicemente trasfigu-
rata, assunta non come significato on-
tologico primario e permanente, ma
come tensione tra atti significanti, tra
volonta di verita e volonta di menzo-
gna».”' Il gioco continuo fra vero e
falso culmina, e si fa palese, nell’epi-
sodio Dei poeti, dove Zarathustra
mette in bocca al suo nemico, il ma-
g0, le sue stesse poesie.

1l percorso speculativo del concetto
di poesia in Nietzsche permette di
identificare la sua funzione finale co-
me I'elemento differenziale per I'af-
francarsi filosofico dal principio di
non contraddizione. La verita & essen-
zialmente poetica, e ogni suo assunto
mai privo della componente invali-
dante. E questo forse il senso ultimo
del «ridere la verita» di Nietzsche:

Ch’io sia bandito
da ogni verita,
Giullare soltanto!
Soltanto poeta!*

? Cosi parlo Zarathustra, Di antiche tavole ¢ nuove, libro 11.

* Cosi parlo Zarathustra, Dei poeti, libro I1.

7 Cosi parlo Zarathustra, Dei poeti, libro I1. Pit avanti anche aggiunge: «Ho gia visto poeti tra-

sformati, con lo sguardo rivolto contro se stessi».

* Cosi parlo Zarathustra, Di antiche tavole ¢ nuove, libro 11,

® La gaia scienza, aforisma 297.
* Frammenti postumi, autunno 1887, 8,9, 97.
' Masini, Czz., p. 34.

2 Cosi parlo Zarathustra, Il canto della melanconia, libro TV.



Giacomo Bergamini

CONCETTI D’ALTROVE

E per parlare non si puo fare a meno delle parole, le quali non
hanno pressoché nessun rapporto con i concetti che si formano
nel cervello.

Da Oppio (1909) di Géza Csath

Aveva raccolto un grido, che non si decideva di smistare in una
raccolta di album sragionati. Non sapeva di essere spiato da una
voce che gli accarezzava e sonorizzava le parole piti ostili e casua-
li. Non rifletteva e le rotolava da un buco all’altro delle sue ma-
scelle. Le sentiva legate alla lingua, che si ingrossava sempre di pit.
I pensieri erano umidi per le lunghe discussioni inutili e anche un
poco false. Sembra catrame o gesso cio che resta. Le mura delle
case imitano una frana di cancelli e lucchetti. «Sono qui» diceva
«srotolo per pochi la mia lingua sul quaderno. Prima parlo, poi
penso». Partiva nonostante avesse il desiderio di restare. «Restare
dove?», si chiedeva e rimaneva partendo. Aveva sfogliato la parola
“passaggio”, ma non riusciva ad andare oltre. Si era avviato un
giorno per sconosciuti siti ghiacciati. La destinazione si faceva
sempre pilt lontana. Le idee non avevano piu forze e i suoi pensie-
ri avevano preso duri colpi sull’inferno ormai presente. Si teneva
abbracciato all’aria e al respiro delle parole che incontrava. Pen-
sava piu volte di tornare indietro, ma una voce gli gridava nelle
orecchie e non poteva. Aveva di suo padre ancora tanta paura, per
il fatto dei sogni, nei quali si sentiva ancora accusato. «Come sei
freddo!» «Sono un cadavere» rispondeva. «A volte i cadaveri del-
le antologie scolastiche, sono interessanti, ma per nulla squisiti.»
Prendeva questi incubi e con le unghie li stracciava, ma ogni volta
si moltiplicavano da ogni lato. All’alba, questa condanna restava
sui cuscini. Ogni finestra del giorno restava aperta, proprio quan-
do doveva rimanere assolutamente chiusa. Si era messo in viaggio
per conoscersi. Si era cucito un vestito simbolico per questa assur-
da missione. Della parola “padre” aveva sempre pit paura, per i
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soliti sogni nei quali veniva sempre di pitt umiliato. Cercava sul
Devoto non so quale parola. Girava le pagine del dizionario avanti
e indietro, distrattamente. Declinava poi con le parole il capo e
dormiva con il pensiero che formicolava ai suoi piedi. Preferiva
restare accanto a un sogno o a un fantasma coi denti ben stretti.
Mostrava a chiunque capitasse una ferita avuta fra un urlo gentile
e 'innominabile. Era vissuta, questa ferita, in bauli sospesi e in
scaffali di litigi catalogati ad alta voce. Le strofe, i versi, udivano
dall’esterno e scappavano per la paura, ma il loro racconto era
sempre preso con troppa leggerezza. Si toglievano i collari per I'af-
fanno e gridavano i loro codici inutilmente. Intanto quelli del vec-
chio quaderno erano sempre pit stanchi. Spirarono sulle pagine,
uno dopo I'altro. La strada in mezzo a questi “boschi letterari”, si
rendeva impossibile. Il tragitto che restava da percorrere, veniva
cancellato da qualsiasi calcolo pitt ottimistico. Non soltanto il mo-
tivo della partenza era vago, ma ora non ricordava nemmeno cosa
scrivere. «Come si ricostruisce il giorno?», si domandava. Era so-
lo in una tormenta di pagine. Le ombre razziavano il silenzio. I
bracci della riforma sommaria pendevano lungo i covi occupati da
allucinazioni o da formicai di segni sbandati o rimossi. Si chiede-
va se tutto era stato aperto, prima di essere stato chiuso. Per non
sbagliare riapriva il suo pensiero sotto il gelo. Schiacciato da que-
sto, una sera, giusto per fantasticare, scese nel giardino del suo rac-
conto. Alcune parole si facevano delle confidenze. Aveva, forse,
fumato qualcosa. I suoi pensieri gironzolavano qua e la. Pensava
di scrivere su se stesso, ma il materiale gli sfuggiva. La paura si era
fatta toccare, ma era come assonnata. Avvicinava questo corpo al
suo, mentre il gelo chiudeva gli occhi. Si accorse che la testa, per
una strana follia, si era staccata dal collo. Quel corpo monco im-
pediva di avere un rapporto linguistico normale. Lo avevano co-
stretto, alcuni, a seguirlo per i sotterranei del dizionario, fino al-
’obitorio. Doveva riconoscere una voce di cui non sapeva nulla.
Scivolava in bui corridoi, trascinato da alcuni individui, che sem-
bravano i padroni di questa pratica che andava a rilento. Ricono-
scere un corpo senza testa, oppure una testa in un corpo non suo,
lo infastidiva. In mezzo a tante teste e a tanti corpi privi di capo
non si raccapezzava. Cercd i pensieri dentro le tasche, tra i capelli
e non sapeva cosa fare. Sperava che tutto fosse uno scherzo. Vole-
va dire alla lingua e a tutte le forme di retorica, che il gioco era du-
rato a lungo e che lo lasciassero pensare. Pensava allora sulla ce-
nere e sulla brace di un corpo monco. Tempo addietro era stato
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un atleta della lingua. Sfidava perfino le parole, ma ora non pii. I
poeti una volta abituati ad annusare una voce nascosta, non si ac-
contentano pit dei canti alla luna. Le pagine dei dizionari erano
scivolose e buie. Un inserviente, forse, aveva voluto fare uno scher-
z0, ma i cadaveri non avevano voglia di scherzare, impacchettati
dentro a se stessi. Erano anche stanchi di quella esposizione. La
loro non era di certo una sfilata di moda. E se tutto cid era un rac-
conto tarlato, erano stufi lo stesso. Non si trattava di passeggiate
ambigue lungo le piegature del gioco. Erano dentro a dei cassetti
metallici, aperti e chiusi frettolosamente da studenti distratti.
Qualcuno gridava da qualche angolo dell’obitorio. Non si sapeva
che testa prendere. Qualcuno martellava il suo pensiero su delle
pagine malcapitate. La pitl giovane di esse rifiutava questa storia.
Voleva andarsene da quel luogo, ma con la sua testa che non tro-
vava. Questo non I’aiutava. Rincorreva un sogno che le sfuggiva
da tutti i lati. «Perché non ce ne andiamo da questo racconto in-
scenato senz’arte e cucito addosso alle nostre spalle da un narra-
tore scadente?» «Un minimo rispetto» rispose «per chi inventa o
lascia simboli chiusi nel loro guscio.» Non ¢ nemmeno il mare di
simboli che "autore uncina nel suo cervello o la spazzatura che so-
vrasta la struttura dei silenzi, ma ¢ la voce del vicino a pestare il
sogno. La poesia ¢ come una battuta caduta a mezz’aria nel pen-
siero pitt fumoso, dove si nasconde il nostro viaggio con le idee
sconnesse. Parlava e non sapeva di esistere. Si ¢ forse angosciati
dalle parti secondarie. «Sui volti cancellati ¢ inutile girare la testa»
diceva, mentre chiudeva il quaderno con una voce presa in presti-
to da un fumo acido. «Tanto ci prendono nel sonno» rispondeva
qualcuno con voce mancina. E stringeva forte il corpo decapitato,
fino a farsi male. «Facendo cosi non esisti» vociavano, «non esi-
sti.» «Si, mi manca il referente.» Mostrava il suo volto da un libro,
che sporcava ripetutamente parlando. Dalle labbra verticali grida-
vano un nome. Il leggero malessere si mostra sempre in modo ver-
ticale. Si ricamano pensieri e, con I'oppio assolato, “si riparano
bambole” e sogni.
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Brandolino Brandolini d’Adda

TRASPORTO

tremulo tormento

per stordimento da lenta incontinenza
degli umori variabili

per amori risibili

negli irriferibili labirinti
istinti estinti

TRASPORTO

cangiante intenerito

orizzonte al tramonto

che s’insegue e sfugge

spaziando I'impazienza del teorema:
il tempo assolve non risolve

il mio problema

(se io sia parte e di quale sistema)

SCORAMENTO
finto (da fingere, da inganno)

I’esistenza ¢ compresenza di colombe e falchi

e in trasparenza
di cefali guizzanti da spavento

infid’acquaterra
elemento che rinserra in grembo

anime opposte di metallo e argilla

meglio non sporgersi alla faglia
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STUPORE

a voce spiegata

in forma di cantata
uno stato nascente
di creato in creato

stupore

a fil di voce

falsetto di paura

si riduce

in dolce cullarsi

(dolce lamentarsi)

in animali nenie

arranca cara arca arranca

ALLEGRIA

cavatina voce di primo mattino
la tromba delle scale

falciata di sole

crescendo in crescendo
pulviscolo e incendio

va’ via

memoria disturbo
di strade sterrate
opifici di sete

e vite stentate

DISARMONIA

dell’imminenza in cornice
mutate giovani figure

negli specchi per corpi ripercorsi
rompicapi della memoria in forse

forse miserie semiserie
i rami centenari

i muri millenari

nella valle epocale
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OSSESSIONE

in morsura al rame di memoria
I'inciso rimane I'incompreso

ma attraverso lo spessore impresso
I’acido dolce cede

graffi ferite

e fuga da feritoie antiche

DuBBIO

amico ubiquo

la testa che tentenna
nel pensiero obliquo
per meta dell’assunto:
se in ogni punto incline
all’inizio c’¢ fine
P'inizio & fittizio

la fine non ha fine

e rimane lo spazio
all’altra meta del dubbio

Da Status quo, opera inedita, 2001

«Ecco I'urto contro la parola, il significante, in una ostinata ricerca di qualcosa dietro di essa. Non
c’¢ nulla dietro di essa, salvo la sua ombra che riesce perd a coagulare un tritume di detriti del ri-
ferimento a un “mondo” la cui esistenza ora appare tanto violenta quanto improbabile e la cui
decifrazione comporta quasi un continuo ritorno all’in-sé della parola, & solo ricifrazione e poi
proliferazione autonoma fino al nonsenso. Ma cio avviene a partire da certe condizioni lessicali o
lessematiche, operando su alcuni nuclei ossessivi o gusci formali quali il sonetto e la canzone, op-
pure mediante recitativi con allusione alla prosa e alla logica ritornante in se stessa ... I tre mo-
menti rinviano in continuazione I'uno all’altro. Si alternano e si dissolvono, anzi spariscono gene-
randosi a vicenda e poi dichiarandosi nulli a vicenda, in un trapassare, da una condizione all’altra,
senza che nulla venga di fatto ad oltrepassare la condizione. I semi del discorso, sia riferente sia
partenogenico, sono disseccati. Eppure esce bene il canticchiare di questa sterilita, di questo sec-
cume entro gusci apparentemente vuoti ma pieni di sensi, e sensi rintracciabili fino a fuggevoli
tracce di scusa.» (Andrea Zanzotto, in Verso ['inizio, Anterem Edizioni, Verona 2000).
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Massimo Bacigalupo

LA CONDIZIONE DI SAPERE

1. E caratteristica della scrittura di
Wallace Stevens la condizione di sa-
pere, di annunciare che le cose stan-
no in un certo modo, conclusivamen-
te. Per esempio:

The nights knows nothing of the chants of night.
Tt is what it is as T am what T am:

And in perceiving this I best perceive myself
And you. (Re-Statement of Romance)

Cosi si potrebbe dire per analogia che
il testo non sa nulla dei saperi del te-
sto. Condizione invidiabile, questa
presenza (sufficienza) a se stesso, che
nella poesia I'io si attribuisce, per poi
aggiungere tuttavia che I'io percepisce,
sa, la sua identita irriflessa. Cosi gene-
rando un paradosso, quel movimento
fra due modi di vedere opposti e bilan-
ciati, tipico del poeta di Hartford.

2. Ma non ¢ del testo poetico in gene-
re questa sapienza annunciata inequi-
vocabilmente?

April is the cruellest month. ..
(The Waste Land)

The enormous tragedy of the dream
in the peasant’s bent shoulders...
(The Pisan Cantos: 74)

Like as the waves make towards the pebbled
shore,
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So do our minutes hasten to their end.
(Sonnets: 60)

La poesia ¢ erede di una tradizione
proverbiale, tende alla frase memora-
bile, lievemente ellittica, ma esatta
una volta che la si sia intesa.

That is no country for old men. The young,
One in another’s arms... (Sazling to Byzantium)

1l dono dell’avvio folgorante, qui pa-
lesato da W.B. Yeats, & cid che salva
le poesie alla memoria.

3. Ma mentre Yeats ¢ dialogico, reto-
rico, compie dei gesti verbali, quasi
indicando guel paese ormai sgradevo-
le al vecchio, Stevens ¢ abbastanza
monocorde, affermativo. Solo di ra-
do presenta una situazione dramma-
tica, si vale dell'imperativo, o del vo-
cativo. Come nell’apostrofe al Capo
Iffucan di Bantams in Pine Woods:

Chieftain Iffucan of Azcan in caftan
Of tan with henna hackles, halt!

I primi cinque sostantivi hanno tutti
la stessa rima in -a7, come a produrre
uno scampanio, per poi interromper-
lo: alt! C’¢ qualcuno, il locutore, che
si oppone a tutto quel chiasso. Il fat-
to che il Golia sia qui un indiano e



Davide presumibilmente un colono
“wasp” permette di leggere la poesia
come parodia di un conflitto mortale,
anche omaggio a una cultura soppres-
sa (quella nativa) che fa la differenza
(sapiente) della scrittura americana e
di Stevens. Quella laconicita e quel
modo animistico di vedere la natura.

4. Un’altra apostrofe stevensiana an-
ni ’20, 'avvio di The Emperor of Ice-
Crean:

Call the roller of big cigars,
The muscular one, and bid him whip
In kitchen cups concupiscent curds.

Arriva il carretto del gelataio sul pal-
coscenico di New Orleans o Key
West. Il poeta-regista sa quel che
vuole accada. Anche qui una figura
fisicamente poderosa, come il capo
Iffucan, associata con sigari grossi e
vogliose creme. E il dio del presente,
volgare ma inevitabile. E il solo impe-
ratore, il solo dio. La famosa conclu-
sione annuncia appunto una certezza:

The only emperor is the emperor of ice-cream.

E questa opinione del poeta, o la risi-
bile dichiarazione di uno spettatore
agnostico e riduzionista? Diciamo
che come in una canzonetta lo scher-
z0 accenna la verita con la metafora e
il proverbio. Non ¢’¢ altro che questo
mondo del gelato (carpe diem), e il
piacere di farne una filastrocca, il pia-
cere di saperlo.

5. Poi noi che leggiamo ottant’anni
dopo, come quando leggiamo Harz-
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let quattrocento anni dopo, sappiamo
che questa frase sull’'imperatore del
gelato verra citata da accigliati critici
poststrutturalisti, arresi e compiaciu-
ti davanti al suo nonsense perfetto.
Che pure si lascerebbe penetrare con
appena un po’ di intelligenza poeti-
ca... Ma ¢ noto che «il futuro della
poesia ¢ nelle mani / di uomini dal
giudizio convenzionale» (Montale).

6. Cio che il poeta sa Stevens lo evoca
con jamesiana suggestione nei saggi di
Langelo necessario. «Cerchiamo ora
di immaginare un possibile poeta ...
dovra esser vecchio duemila anni e
forse piu e aver passato la vita ad ac-
crescere come meglio poteva la sua
conoscenza ... Dovra astrarsi e al tem-
po stesso astrarre la realta, attirando-
la nella propria immaginazione.» I
saggi di Stevens evocano un ritmo, un
modo di andare avanti per apposizio-
ni e precisazioni, che & quello appas-
sionante (a volte defatigante) della sua
poesia. Egli non parla mai dei testi.
Solo di cio che essi sanno. Non sco-
priremmo leggendo i saggi che le poe-
sie hanno a volte una superficie cosi
variegata e giocosa, anche se scopri-
remmo che il loro autore non ¢ alieno
alla commozione come allo scherzo e
alla lucidita e alla diffidenza per il sen-
timentalismo. Scopriremmo che & uno
che ripensa tutte le cose da capo, pur
costellando i saggi di citazioni dalle
fonti pit disparate.

7. «Il suono delle parole» ¢ pero
espressione che rimanda alla testuali-
ta. A ben vedere il titolo presenta una



dicotomia significato/significante. Il
«nobile cavaliere» ¢ il tema della poe-
sia sin da Omero e Platone; il «suono
delle parole» & una musica che ne da
conto. Le parole parlano; il loro suo-
no ¢ altra cosa, pitt profonda. Donde
la commozione che prende il saggista
quando dice cosa ci attendiamo dalle
parole. Un bisogno via via pit pro-
fondo di trovare espressione «ai no-
stri pensieri e sentimenti che, ne sia-
mo certi, sono 'unica verita che mai
sperimenteremo, essendo noi privi di
illusioni» — questo bisogno

makes us listen to words when we hear them,
loving them and feeling them, makes us search
the sound of them, for a finality, a perfection,
an unalterable vibration, which it is only within
the power of the acutest poet to give them.

La prosa assume una cadenza ritmata
dalle ripetizioni, & essa stessa esempio
di quell’amore e quasi palpeggiamen-
to della parola che essa denota. E cio
che si cerca nella parola & «una con-
clusivita, una perfezione, una vibrazio-
ne inalterabile». Il movimento della ri-
cerca, che va da un termine all’altro,
conduce all’assenza del movimento. E
all'immagine ingegnosa dell’acutest
poet. Dove “acute” ¢ una delle parole
strane amate dal poeta, e sta fra 'altro
per scaleno, penetrante, vertiginoso.

8. Da Walter Pater a Henry James a
Wallace Stevens corre una linea este-
tica, ma negli americani essa ha essen-
ziali risvolti etici, giacché tutto questo
amore della parola ¢ funzionale alla
raffigurazione del nobile cavaliere.
Sul tema della nobilta James e Stevens

71

concordano: nobile & Isabel nel Por-
trait of a Lady nell’affrontare la sua
tragedia e riconoscere la sua hybris.
Anche Yeats ama i cavalieri e loda nel-
I’amico Pound la qualita cui egli stes-
so piu aspira: deliberate nobility. Ma
credo vi sia una notevole differenza
fra questi tipi di nobilta, una vistosa,
esibita istrionicamente (Yeats), I’altra
assorta e pensosa, antisublime (¢ il te-
ma del saggio sul «nobile cavalierex»:
«La poesia & un cimitero di nobilta»).
Donde la necessita di cercare il salace
Imperatore del Gelato, incarnazione
clownesca del cavaliere.

9. La presenza della quotidianita in
Stevens ¢ di solito sottovalutata. Non
per nulla egli sentiva una particolare
affinita con William Carlos Williams,
il poeta pediatra e ostetrico, come
Stevens restio a lasciare un retroterra
sociale che suscitava le ironie degli
espatriati Pound e Eliot. Williams nel
New Jersey industriale, Stevens nel
Connecticut, a Hartford, con scarsi
contatti con puerpere immigrate. At-
traversando Hartford si vede in pochi
minuti il suo mondo: Elizabeth Park
(che & «tutto quello che ¢’¢ a Hart-
ford», dice in una lettera), grande
area verde fra vasche e collinette, e il
vicino palazzo tetragono della Hart-
ford, la compagnia d’assicurazioni
dove passava tutti i giorni feriali, una
facciata orizzontale che da su un pra-
to e sulla strada che ci porta subito
via. Un ambiente molto essenziale,
senza compromessi col vecchio mon-
do, in cui astrarsi e meditare sonno-
lentemente.



He was facing phantasma when the bell rang,
The picnic of children came running then,

In a burst of shouts, under the trees
and through the air...

Cosi la tarda scenetta intitolata Dizn-
ner Bell in Woods. Sono le cose che si
vedono in un parco. La mente si per-
de nei suoi fantasmi ma viene per for-
tuna richiamata dal gong che chiama
a raccolta «il picnic dei bambini». E
frequente in Stevens questo alternar-
si di astrazione e concretezza, sonno
e veglia. Ad esempio nell’ultima poe-
sia che congeda i Collected Poems,
Not Ideas about the Thing but the
Thing Itself. Come si legge in I/ nobi-
le cavaliere:

Non ¢ solo che 'immaginazione aderisce alla
realta, ma anche che la realta aderisce all’im-
maginazione, e che I'interdipendenza ¢ essen-
ziale. Possiamo emergere dalla nostra bassesse
e, se cosl, come puo avvenire se non per una
fortuna della mente?

10. A fortune of the mind richiama i
vari sensi di “fortuna”: fortuita, ric-
chezza, buona sorte. Ma forse I'e-
spressione ha a monte Wordsworth,
«a prospect in my mind» (Prelude
1805, 2.371). Sono poeti eternamente
attenti ai palpiti della loro mente, con-
vinti che in essa stia «la sola verita che
conosceremo.

Anche per Wordsworth ¢ cruciale il
momento in cui uno stimolo improv-
viso distoglie la mente da quanto la
occupa. Lo spiego a De Quincey una
volta che aspettava di udire il rotolio
di una carrozza e alzando gli occhi vi-
de una stella.
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L’evento ¢ una fortuna della mente do-
vuta a un incontro preciso e contur-
bante (i vagabondi wordsworthiani).

11. Sulla stella della sera Stevens ri-
torna frequentemente:

Accendi la prima luce della sera, come in una
stanza
in cui riposiamo e, con scarsa ragione, pensiamo
il mondo immaginato ¢ I'unico bene.
(Final Soliloguy of the Interior Paramour)

La lucerna interna dell’immaginazio-
ne ¢ anche la luce che si accende in
cielo al tramonto, Espero. Anche qui
un imperativo, che implica un invito
ad addentrarsi nella penombra dove
poco vale la ragione. La poesia si
chiama Soliloguio finale dell’amante
interiore, titolo che indica una com-
ponente teatrale, e il carattere di epi-
logo di questo invito. Amante e ama-
to sono entrambi interiori, sia perché
agiscono in un interno, una stanza
(forse I'antico gioco su stanza/poe-
sia), sia perché sono moti dell’interio-
rita. Interior Paramour nel titolo ori-
ginale: che piacere di allitterazioni
sorprendenti. La gioia del suono del-
le parole ¢ raggiunta attraverso I’ec-
centrico, I'incontro fortuito di suoni
e sillabe che il testo poetico inscrive
nella lingua. Dall’interior paramour
all’emperor of ice-cream, questi «uo-
mini fatti di parole» sono divenuti
presenze abituali della poetica nove-
centesca senza pertanto perdere il lo-
ro carattere eccentrico. Un interno
serale, una gelateria (e obitorio): que-
sti gli scenari della rappresentazione
allusiva del pitt acuto dei poeti.



Giovanni Tuzet

IL DEREGLEMENT

Note su diritto e letteratura

La rotta, innanzitutto: a partire da
un’interrogazione su diritto e lettera-
tura, vorremmo incontrare la questio-
ne della regola, attraverso 'eversione
che Rimbaud ne annuncia. Per ren-
dere omaggio a cio che diritto e lette-
ratura sono e rappresentano, biso-
gnerebbe esprimerne la differenza; il
che significa allontanamento ma allo
stesso tempo, forse, complementarita
nella storia della razionalita occiden-
tale. Scopo di un processo giudiziale
¢ la ricostruzione dell’accaduto, e in
questo si intrecciano sapere giuridico
e sapere storico. Ora, senza un sape-
re giuridico intrecciato a un sapere
storico, e dunque deputato a dire il
vero, come sarebbe concepibile un
sapere letterario? E senza una disci-
plina che si enuncia in termini di fin-
zione, di fantasia, come sarebbe pen-
sabile la disciplina che attesta il vero?
Pensare diritto e letteratura significa
pensarne la complementarita, nel
quadro di un sapere razionale che sa
attestare il vero e d’altro canto sa co-
struire, inventare, vagheggiare.

Ma la poesia non partecipa del solo
fantasioso. La poesia costituisce. La-
sceremo in sospeso se costituisca

73

qualcosa a nome del vero; ad ogni mo-
do cercheremo di indicare, con Rim-
baud, come costituisca attraverso re-
gole. Non crediamo che diritto e let-
teratura si fondano 'uno nell’altra, né
che nulla sia loro in comune: diciamo
che la questione della regola ne attra-
versa i campi e ne ordina il senso. Il
sapere giuridico dice il vero e il sape-
re poetico ne costituisce le forme, at-
traverso regole. E qui regola non si-
gnifica “costrizione”. Significa mzovi-
mento — dunque il senso, la vita. Qui,
infatti, non si implica una ricerca di
regole come scrittura di rapporti ze-
cessart: le regole sono da concepire
come espressione di possibili passaggi.
Rimbaud interroga se stesso, e dichia-
ra: «Je est un autre». Il passaggio dal
Je all’autre & verso I'inconnu. Per que-
sto il poeta & voyant. E cosa significa,
da sempre, conoscere, se non passare
dal conosciuto allo sconosciuto? Cosi
dalla lettera a Georges Izambard, del
13 maggio 1871: il poeta vuole render-
si Voyant — «Il s’agit d’arriver a I'in-
connu par le déréglement de zous les
sens». Il programma ¢ ripreso in una
lettera, altrettanto nota, del 15 maggio
1871, a Paul Demeny, con formula an-



cor pitl decisa: «Le Poéte se fait voyant
par un long, immense et raisonné dé-
réglement de tous les sens». Ci vorra
molta lucidita, molta precisione, e
un’enorme sofferenza (lettera del 13
maggio: «Les souffrances sont énor-
mes, mais il faut étre fort»). Le soffe-
renze enormi hanno tra le proprie ra-
gioni un lavoro estremamente rigoro-
so, regolarmente condotto, con durez-
za. Il déreglement & «long, immense et
raisonné; il déréglement & ragionato,
condotto razionalmente, & un pro-
gramma che si enuncia come regola.
La regola del déréglement.

Si trattera di trovare una nuova lingua
(«Trouver une langue» — dalla lettera
del 15 maggio), e un senso che non &
dato. Le bateau ivre ¢ da leggere in
questa chiave, come saranno molti
brani della Sazson en enfer e molte I/-
luminations (percezioni stravolte,
pensieri vertiginosi, allucinazioni di
tutti i sensi). Sara il déréglement a tro-
vare una nuova lingua? Ma cosa tra-
duce il déreglement? Leversione del-
le regole? La demolizione di una lin-
gua, la sua distruzione? Ma si potreb-
be dire la distruzione di una lingua?
1l déreglement che Rimbaud si propo-
ne di operare non avviene da sé: esso &
praticato, con la forza necessaria e la
necessaria lucidita. La regola prima &
di sovvertire le regole. Rimbaud ¢ vo-
lutamente eversivo, programmatica-
mente eversivo, rigorosamente eversi-
Vo, normativamente eversivo. Per tro-
vare una lingua. Come dunque si ope-
ra questa eversione rigorosa e che si
vuole costruttiva? Si pud constatare
che Rimbaud cerca il déréglement pur

74

con la ricorrente composizione di so-
netti, una forma estremamente “rego-
lare”. Ergo? La metrica, con ogni cri-
terio formale, non & una regola, quan-
to piuttosto una convenzione, vorrem-
mo dire. Invitiamo a considerare la
possibile distinzione fra regole e con-
venzioni; e invitiamo ad annotare qual-
cosa sull’zmmagine, anche se cio che
diremo non sara assolutamente esau-
stivo. La poesia non costituisce attra-
verso rigide convenzioni formali; costi-
tuisce attraverso regole, che cerchiamo
a partire da premesse cui le convenzio-
ni non saranno estranee. Riconoscere
I'importanza delle convenzioni non si-
gnifica sposare una posizione formali-
sta. La metrica, la rima, predispongo-
no uno spazio che non interdice una
creazione: il non-saputo si inscrive nel
saputo, si tratta di raggiungere nuove
conoscenze a partire da quelle gia or-
ganizzate. Rimbaud mantiene le con-
venzioni; a mutare sono le regole, per
giungere a nuovi risultati, che le rego-
le rendono possibili (e le strategie per
ottenere risultati nuovi comprende-
ranno regole come I'analogia, o la sine-
stesia — cio di cui spesso viene confuso
il valore quando se ne parla in termini
di figure retoriche). Le associazioni
inaudite, le sinestesie inesauste sono
un déréglement messo in opera a cer-
care il nuovo (la celeberrima Voyelles).
Limmagine & il fenomeno che si co-
struisce lavorando su regole a partire
da convenzioni. Limmagine non ¢ un
gia-saputo, un gia-leggibile. Se i sonet-
ti rimangono tradizionali, nella metri-
ca e in tutto cid che & convenzional-
mente stabilito, la ricerca avviene a li-



vello di regole, per immagini nuove.' E
se la regola conduce a qualcosa come
I'immagine, le nuove forme che Rim-
baud cerca non sono per nulla qualco-
sa di “formale” — come abitualmente
intendiamo il termine. Le nuove forme
sono le nuove immagini. Tali forme
non si danno a livello di convenzioni;
delle convenzioni non ¢ richiesto un
necessario mutamento; le convenzioni
possono restare invariate (cosi i sonet-
ti in Rimbaud) e allo stesso tempo pos-
sono presentarsi forme nuove, cio¢ im-
magini nuove. Ossia, mutando i termi-
ni, fenomeni nuovi; e se un fenomeno
non si da se non attraverso una regola,
le regole saranno la formalizzazione
delle possibilita fenomeniche.

E allora possibile su questa base
enunciare un principio di razionalita
che valga per una filosofia del lin-
guaggio e della conoscenza, una filo-
sofia giuridica, una filosofia dell’arte
— pur nelle loro differenze? Sta forse
nella capacita di individuare un “fe-
nomenico” a partire da convenzioni
e attraverso regole.

Infine, cosa dunque significa il dére-
glement? Proponiamo di non leggere
questo programma in senso letterale;
la “regola del déréglement” non & un
programma da applicare a se stesso,
come un precetto che si ripeta e ri-
fletta in negativo, una regola che si
de-regola, o la regola della non-rego-
la. La regola del déréglement & un’im-

possibilita logica se intesa letteral-
mente; & impossibile come & impossi-
bile dire la distruzione della propria
lingua. Cid significa che la “regola
della non-regola” opera altrimenti.
Poniamo ad esempio la distinzione
fra convenzioni e regole. Possiamo
mantenere delle convenzioni e allo
stesso tempo scrivere delle regole di-
verse; ma non possiamo mantenere
delle convenzioni e cambiarle, né os-
servare eversivamente delle regole; né
demolire una lingua e al contempo
patlarla. In conclusione, la regola del-
la non-regola opera distinguendo cid
che intende mantenere e cio che in-
tende mutare. O sara un non-senso.
In ogni caso, enunciando questa al-
ternativa parleremo a nome di una re-
gola: la regola della razionalita, che
denuncia I'insensatezza. Questa acce-
zione di razionalita potrebbe suonare
particolarmente formale; le si potreb-
be preferire una razionalita intesa co-
me capacita di dire il vero e il falso in
termini fenomenici; ma forse se ne
puo pensare I'articolazione: asseren-
do che in una certa circostanza si os-
serva una convenzione e non una re-
gola, diciamo il vero se facciamo una
distinzione significativa tra le due; as-
serendo che nella stessa circostanza si
osserva una regola e al contempo non
la si osserva, diciamo il falso poiché
nessun fenomeno del genere puo es-
sere sensatamente attestato.

! Si veda in un testo come Vénus Anadyoméne a quale divaricazione si presti il sonetto, fra I’essere
convenzionalmente composto e il proporre un’immagine assolutamente in contrasto con 'icono-
grafia tradizionale — una Venere che non emerge dal mare, ma a fatica, decrepita e ripugnante, da

una secchia.
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Universita degli Studi di Verona — Universita Popolare di Bussolengo (VR)

Comitato d’onore
Stefano Agosti, Claudio Magris, Edoardo Sanguineti, Andrea Zanzotto

Comitato scientifico
Fausto Curi, Gilberto Finzi, Giuliano Gramigna, Gian Paolo Marchi

La giuria del Premio Lorenzo Montano, composta da direzione e redazione della rivista “An-
terem”, esaminate le opere pervenute, ¢ giunta alle seguenti conclusioni.

PREMIO “RACCOLTA INEDITA”

La giuria si ¢ dapprima soffermata sui seguenti autori: Claudio Asciuti, Umberto Berton,
Roberto Cogo, Antonio De Marchi Gherini, Alceo De Sanctis, Tecla Gaio, Luciana Gravi-
na, Stefano Guglielmin, Davide Lonardi, Emanuela Mariotto, Giovanni Majer, Emidio Mon-
tini, Stefania Negro, Matteo Pazzi, Pietro Salmoiraghi, Giacomo Salvemini, Massimo San-
nelli, Elio Tavilla, Alvaro Torchio, Liliana Ugolini, Paola Zallio.

I finalisti selezionati sono: Guglielmin, Sannelli, Tavilla, Torchio, Zallio.

Tra le opere da loro presentate, la giuria ha premiato lingua acqua (poesia intorno a un’idea)
di Paola Zallio, da pubblicare nella collezione “La ricerca letteraria” di Anterem Edizioni
con nota critica di Giuliano Gramigna.

PREMIO “OPERA EDITA” PROVINCIA DI VERONA

La giuria si ¢ dapprima soffermata sui seguenti autori: Corrado Calabro, Alli Caracciolo,
Antonietta Dell’Arte, Tino Di Cicco, Angelo Ferrante, Giovanna Frene, Lucetta Frisa, Ric-
cardo Martelli, Roberto Mignani, Silvia Molesini, Meeten Nasr, Marialuisa Parazzini, Clau-
dio Recalcati, Fabio Sirio Ricci, Vera Rosa, Osvaldo Valenti, Domenico Settevendemie.
Questi sono i finalisti selezionati: Alli Caracciolo (English cemetery, Edizioni del leone), An-
tonietta Dell’Arte (Lez, Marsilio), Angelo Ferrante (Racconto d'inverno, Manni), Giovanna
Frene (Spostamento, Lietocollelibri), Lucetta Frisa (L'altra, Manni), Claudio Recalcati (Uzn
altrove qualungue, Moretti & Vitali), Domenico Settevendemie (Grazze, Manni).

Tra i volumi da loro proposti, la giuria ha premiato Spostamento di Giovanna Frene. All’au-
trice viene assegnato, grazie alla partecipazione dell’Assessorato alla Cultura della Provincia
di Verona, il premio di € 1032; per I'editore Lietocollelibri viene organizzata un’esposizio-
ne libraria presso la Biblioteca Civica di Verona.



PREMIO “UNA POESIA INEDITA”

La giuria si ¢ dapprima soffermata sui seguenti autori: Franco Bottacini, Ernesto Bussola,
Mauro Caselli, Patrizia Cimini, Alessandro Cinquegrani, Gaetano Adamo Cordioli, Emilio
De Simone, Bruno Galluccio, Enzo Golino, Daniele Gorret, Ferdinando Grossetti, France-
sco Marotta, Alessandra Milanese, Ciro Miraglia, Bruno Pettene, Marco Salvagno, Monique
Sartor, Albarosa Sisca, Liliana Tedeschi, Giovanni Tuzet.

Questi sono i finalisti selezionati: Bottacini, Caselli, De Simone, Golino, Gorret, Marotta,
Milanese, Sartor, Tedeschi, Tuzet.

Tra le opere da loro presentate, la giuria popolare — presieduta dal prof. Roberto Fattore e
composta dagli allievi di un corso di poesia del Liceo Classico Scipione Maffei di Verona,
diretto dal prof. Francesco Butturini — ha premiato Con la cautela d’un peso senz’orma di
Mauro Caselli. A questo autore viene assegnato il premio di € 516.

PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA “OPERE SCELTE” REGIONE VENETO

11 Premio & assegnato dalla giuria a Giulia Niccolai, un’autrice che ha contribuito a rinnova-
re negli ultimi decenni il panorama della moderna poesia italiana. Grazie alla partecipazio-
ne della Regione Veneto, all’autrice viene riconosciuta la pubblicazione nella collezione “Iti-
nera” di Anterem Edizioni, della raccolta di testi poetici, selezionati tra le sue opere edite,
La misura del respiro. Poesie scelte. 1l lavoro antologico, accompagnato da riflessioni critiche
di Aldo Tagliaferri e Franco Tagliafierro, si configura come un profilo della poetica dell’au-
trice, un’antologia personale che ripercorre il cammino di ricerca compiuto. La mzisura del
respiro. Poesie scelte di Giulia Niccolai consente di riconsiderare e premiare nella sezione
“Opere scelte” una delle voci pit interessanti della letteratura contemporanea.

NoTIZIA

La premiazione avra luogo a Verona il 5 ottobre 2002, durante una cerimonia pubblica che
comprendera I'inaugurazione della mostra per I'editore Lietocollelibri, una lettura di poesie
dei finalisti e dei vincitori, interventi teorici e spazi musicali.

Vincitori delle precedenti edizioni

Autori: Luigi Ballerini, Giorgio Bonacini, Paola Campanile, Franco Cavallo,
Mara Cini, Osvaldo Coluccino, Federico Condello, Michelangelo Coviello,
Bruno De Rosa, Gabriele Frasca, Vito Giuliana, Cesare Greppi, Anna Malfaiera,
Nanni Menetti, Giuliano Mesa, Mario Moroni, Magdalo Mussio, Cosimo Ortesta,
Camillo Pennati, Marina Pizzi, Mario Ramous, Antonio Rossi, Roberto Rossi Precerutti,
Cesare Ruffato, Tiziano Salari, Giovanna Sandri, Lucia Sollazzo

Editori: Crocetti, Einaudi, Manni, Marsilio, Niebo, Scheiwiller



ANTEREM EDIZIONI

LA RICERCA LETTERARIA

COLLEZIONE DEL PREMIO LORENZO MONTANO

12. Camillo Pennati, D7 sideree vicende (1998)
13. Franco Cavallo, Nuove frammentazioni (1999)
14. Magdalo Mussio, Visioni altere, erratica (2000)

15. Tiziano Salari, I/ Pellegrino Babelico (2001)

ITINERA

OLTRE IL. NOVECENTO

1. Giuliano Gramigna, Opere ¢ introduzione critica (1991)
2. Edoardo Sanguineti, Opere e introduzione critica (1993)
3. Ante Rem. Scritture di fine Novecento (1998)
4. Cosimo Ortesta, Una piega meraviglia. Poesie scelte (1999)
5. Verso Uinizio. Percorsi della ricerca poetica oltre il Novecento (2000)
6. Lucia Sollazzo, Chiusa figura. Poesie scelte (2000)
7. Cesare Greppi, Poesie scelte (2001)
8. Poesia Europea Contemporanea (2001)

LIMINA

COLLEZIONE DI SCRITTURE

83. Angelo Ferrante, Reperti fonici (2000)
84. Silvia Bortoli, Tutti i fiuni (2000)
85. Ranieri Teti, I/ senso scritto (2001)
86. Eugenio Lucrezi, L'air (2001)
87. Osvaldo Coluccino, Appuntamento (2001)
88. Paolo Badini, I/ Signore dei Testimoni Blu (2001)
89. Aida Maria Zoppetti, D7 Lama e di Luna (2002)

PENSARE LA LETTERATURA

COLLEZIONE DI SAGGI

1. Marica Larocchi, I/ suono del senso (2000)
2. Lisa Bisogno, Enigma e regola (2000)
3. Ida Travi, L'aspetto orale della poesia (2000)
4. Stefano Guglielmin, Scritti nomadi (2001)



NOTIZIE

Viene pubblicato dalla Biblioteca Civica di Verona in coedizione
con Cierre Grafica e Anterem Edizioni il volume

POESIA EUROPEA CONTEMPORANEA
ANTOLOGIA DI SCRITTURE
a cura di Agostino Conto e Flavio Ermini
Premessa di Clemens-Carl Harle

L’antologia viene edita in occasione della XV edizione del
Premio Lorenzo Montano, e a questo poeta europeo ¢ dedicata. I
trenta poeti inclusi sono tra i pitt autorevoli nel panorama euro-
peo. I testi sono proposti in lingua originale con traduzione a
fronte. Il volume (pagine 176) puo essere richiesto ad “Anterem”
al prezzo speciale di € 12,91.

Istituito nel 1991 dalla Biblioteca Civica di Verona in collaborazione con
“Anterem”, il Centro di documentazione sulla poesia contemporanea Lorenzo
Montano, curato da Agostino Contd, ha finora raccolto volumi di poesia e opere
inedite di oltre 5000 autori contemporanei (szto Internet www.comune.verona.it).

Book Editore pubblica “fuori collana” L’oro e il cobalto (poesie e poemetti, 1997-
2000) di Marica Larocchi, con presentazione di Stefano Agosti: «E la volonta (il
desiderio) di un’esperienza dell’origine, e magari di un’affermazione dell’origine,
sia pure sotto le specie della finzione e del simulacro».

Nella collezione di poesia Via Herakleia, curata da Ida Travi e Flavio Ermini per
le edizioni Cierre Grafica, sono usciti recentemente tre volumi: Qualismi per un
bambino ucciso di Roberto Asnicar (con commenti visivi di Gian Ruggero
Manzoni), Cavo dell’ombra di Marco Bucchieri (con nota critica di Gio Ferri),
Spietate purezze di Cesare Cuscianna (con prefazione di Lucio Saviani).

“Testuale” & una rivista di critica letteraria diretta da Gio Ferri, Gilberto Finzi,
Giuliano Gramigna. Il n. 30, giugno 2001, pubblica saggi di Bagnasco, Rombi, L.
Angioletti, Guarracino, Ferri, Loi, Rondoni, Szeemann. Il supplemento
(Quaderno n. 8) ¢ dedicato al saggio Machiavelli segreto di Mladen Machiedo.

“Rubicondor On Line” — la prima newsletter italiana di poesia, a cura di Silvia
Tessitore — da quattro anni seleziona e diffonde via e-mail notizie su pubblicazio-
ni ed eventi di poesia, oltre a esperienze creative. La newsletter va richiesta a:
sitessi@tin.it. Il sommario & al sito http://www.editricezona.it/rubicondor.html.

Nell’autunno del 2001 Anterem Edizioni ha pubblicato tre libri di poesia: I/
Pellegrino Babelico di Tiziano Salari, Poesze Scelte di Cesare Greppi, 1 Signore dei
Testimoni Blu di Paolo Badini. Il primo volume del 2002 ¢ di Aida Maria
Zoppetti: Di Lama e di Luna, con prefazione di Tiziano Salari.

L’Eco della Stampa, diretto da Ignazio Frugiuele, C.P. 12094, 20121 Milano, conti-
nua a svolgere un’attivita di informazione editoriale insostituibile nel nostro Paese.
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