DA FRAGMENTS PANIQUES

En attendant, je suis ce que je suis, débrouillant les cordes des veines,
jurant contre des songes en faillite, plaquant mes pas en désaccord de tout.
Jarpente des hectares de ferraille et de pagaille.

Je me sens trop a I’étroit dans les cloisons du dedans, plié en deux dans
une cage, vautré parmi la boue et les excréments. Des oiseaux me narguent,
chanteurs de fuite.

Qu’est-ce que je fais ici, moi, avec mes mots crachés et ma gorge cassée?
Je suis assis dans ma différence comme sur un couteau, je marche dans la di-
stance comme un homme séparé de son ombre.

A

Un mot sans mémoire ni racine m’habita. A pas feutrés parcourut le
néant sonore de ma vie, le troubla avec I'insistance saccadée de I'obsession.

Mot de souche et de suie, mot de feu et de mirage, mot de chaux et de
souffle: une sourde coulée de voyelles.

1l se fit fantome d’une force blanche, se révéla soudain par un rayon de
strideurs, tendu entre les tempes. Le front craque sans jamais éclater. Par chocs
et contrecoups, il transmit le poéme 2 travers les organes et les viscéres: cceur,
foie, poumons ol se propagea I'onde longue d’une inquiétude.

Alors j’entendis tout de cette peur-chacal, tout de ce premier cri.

Je fus 'auberge ouverte a tous les vents, la proie offerte a tous les temps.
Un souffle sec me pénétrait de toutes parts. Un courant d’air s’allongeait d’une
fenétre a l'autre.

On ne frappait jamais a2 ma porte. On entrait et on prenait place, buvant
le vin rare et fracassant les bouteilles contre le murs. Les servantes étaient sim-
ple pature de désirs voyageurs. Des corps nus s’enchevétraient sur le plancher
en pente.

Ce va-et-vient me distrayait un peu. Des chiens se couchaient 2 mes
pieds, les buveurs suffoquaient sous les fumées. Complice involontaire, j’assi-
stais a la mise a sac de ma propre demeure. Et qu’avais-je a redire, puisque de
temps 2 autre on me jetait 'or noir d’une injure ou d’un crachat.
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DA FRAMMENTI PANICI

Nell’attesa, sono cid che sono — nel districare le trame delle vene, nel
giurare contro sogni fallimentari, nel porre i miei passi in disaccordo con tutto.
A grandi passi misuro ettari di ferraglia e confusione.

Mi sento troppo stretto nei tramezzi del dentro, piegato in due in una
gabbia, sprofondato tra il fango e gli escrementi. Degli uccelli mi sfidano — can-
tori di fuga.

Che cosa faccio qui, io, con le mie parole sputate, la mia gola a pezzi?
Sto seduto nella mia differenza come su di un coltello, cammino nella distanza
come un uomo separato dalla sua ombra.

A

Mi abito una parola senza memoria né radici. A passi felpati percorse il
nulla sonoro della mia vita, lo turbd con I'insistenza frammentaria dell’ossessione.

Parola di ciocco e di fuliggine, parola di fuoco e di miraggio, parola di
calce e di soffio — una colata sorda di vocali.

Si fece fantasma di una forza bianca, si riveld all'improvviso con un rag-
gio di stridori teso fra le tempie. La fronte scricchiola senza mai esplodere. Con
urti e contraccolpi, trasmise il poema attraverso gli organi e le viscere: cuore,
fegato, polmoni, dove si propago 1’'onda lunga di un’inquietudine.

Allora, tutto sentii della paura-sciacallo, tutto del primo grido.

Fui la locanda aperta a tutti i venti, la preda offerta a tutti i tempi. Un
soffio secco mi penetrava da ogni parte. Una corrente d’aria si stendeva da una
finestra all’altra.

Alla mia porta, nessuno bussava mai. Si entrava e si prendeva posto, be-
vendo il raro vino e rompendo le bottiglie contro i muri. Di desideri viaggiatori
erano semplicemente pasture le serve. Sulla china del pavimento si aggroviglia-
vano i corpi nudi.

Questo andirivieni mi distraeva un po’. Alcuni cani si accucciavano ai
miei piedi, i bevitori soffocavano per i fumi. Complice involontario, assistevo
alla messa a sacco della mia dimora. E cosa avrei avuto da ridire, considerato
che di tanto in tanto mi si gettava I’oro nero di un’ingiuria o di uno sputo.
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Non seulement je fus cerclé d’acier — un redoublement de multiples
pressions s’exercait de toutes parts — mais par osmose une autre solitude en moi
se gonfla, s’irradiant d’abord d’un point précis et s’étalant ensuite, a la manicre
d’un levain, forga les replis les plus inaccessibles.

Une ombre éclatée sombra au large de I'esprit.

Quel équilibre nouveau, s’élaborant a partir d’une physique du songe,
dans une juste et précaire répartition de forces contraires annulées, justifiera
jamais 'immobilité ot la main seule persiste encore a s’emparer des choses, se
désole de n’en saisir qu’une vaporeuse profondeur?

5

1l fallait partir, barricader portes et fenétres, étendre sur une trop longue
enfance un hiver définitif. Dehors une ligne de vie s’enfongait au-dela de toutes
les routes; une nouvelle en coup de vent le confirma.

Je sortis. Une vrille de vents entraina en son mouvement giratoire ’e-
space. Je battis des jambes et des bras I'air en feu et tombai. En face, le fleuve
roulait immobile.

Nous avons repoussé 'ombre contre la paroi, I’entassant, la tassant a
coups d’épaule. Leffort acharné obtint qu’elle se liquéfie, coulée de sueur et
d’eau boueuse.

Pour un moment de repos ot les forces se rassemblérent, nous avons
cessé d’effectuer ce travail. Mais sitot assis ou couchés, nous flimes inondés,
nous et nos projets.

Notre but était d’augmenter progressivement la densité de cette ombre.
A force de la comprimer, nous pensions qu’elle parviendrait a un état de sédi-
mentation, pierre qu’ensuite nous elimes sculptée a loisir, tenant enfin I'objet
de nos craintes au bout d’un ciseau.

Ce premier échec ne signifie nullement que nous ne recommencerons pas.

Nous perdons notre temps a vouloir périr trop tot. Le couteau balafre
Iair, sit6t refermé sur le passage bleu de la lame. Oublions la mutinerie des
gestes, dénoncons le bric-a-brac des projets et I'impatience prodigue. Pourquoi
hater les échéances? Elles seront a 'heure.

Les faux pas tranchent le genou et le coude. Nous errons a quatre pattes
au ras des émanations de pourriture. Au-dessus de nous passent les espoirs
tirés par une fuite rectiligne.

Attendons que le monde chavire d’un coup sec; ot que nous allions, le
désastre nous rejoindra.

%

Maintenant il est trop tard pour vous comme pour moi. Plus rien ne sert
de tourner la téte. Nous sommes au milieu du champ de Paffrontement. L'un

94



Non soltanto fui cerchiato d’acciaio — si esercitava da ogni parte un rad-
doppio di pressioni multiple —, ma per osmosi un’altra solitudine si gonfio in
me, irradiandosi all’inizio da un punto preciso e nell’estendersi poi, come un
lievito, forzo i recessi pitt inaccessibili.

Un’ombra esplosa sprofondava al largo dello spirito.

Quale nuovo equilibrio, elaboratosi a partire da una fisica del sogno, in
una giusta e precaria ripartizione di forze contrarie annullate, giustifichera mai
I'immobilita in cui soltanto la mano ancora persiste a impossessarsi delle cose e
si affligge di non coglierne che una vaporosa profondita?

5

Bisognava partire, barricare porte e finestre, estendere su di un’infanzia
troppo lunga un definitivo inverno. Fuori una linea di vita affondava oltre tutte
le strade; una notizia, colpo di vento, lo confermo.

Uscii. Un mulinello di vento trascind lo spazio nel suo movimento rota-
torio. Di gambe e di braccia battei I'aria in fiamme, e caddi. Di fronte scorreva
immobile il fiume.

Abbiamo respinto 'ombra contro la parete, ammassandola, pigiandola
a spallate. Lo sforzo accanito fece si che si liquefacesse — colata di sudore e
d’acqua melmosa.

Per un momento di riposo in cui raccoglievamo le forze, abbiamo
smesso di lavorare. Ma appena seduti o stesi, noi e i nostri progetti fummo
inondati.

Il nostro scopo era di aumentare progressivamente la densita dell’om-
bra. A forza di comprimerla, pensavamo che sarebbe arrivata a uno stato di se-
dimentazione, pietra che in seguito avremmo scolpito a piacere, tenendo infine
I'oggetto dei nostri timori sulla punta di uno scalpello.

La prima sconfitta non significa affatto che non ricominceremo.

Perdiamo il nostro tempo a voler perire troppo presto. Il coltello sfregia
Iaria, subito richiusa sul passaggio blu della lama. Dimentichiamo I'ammutina-
mento dei gesti, denunciamo il ciarpame dei progetti e la prodiga impazienza.
Perché anticipare le scadenze? Saranno puntuali.

I passi falsi spezzano il ginocchio e il gomito. Erriamo a quattro zampe
raso alle emanazioni di putrefazione. Sopra di noi passano le speranze tirate da
una fuga rettilinea.

Aspettiamo che il mondo si rovesci in un colpo secco; dovunque andre-
mo, il disastro ci raggiungera.

%

Ora ¢ troppo tardi, per voi come per me. Non serve pill a niente girare
la testa. Siamo in mezzo al campo dello scontro. Uno di noi dovra calare sul
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de nous devra rabattre sur son corps roide la couverture d’herbes. Ici, les gestes
ont le pouvoir de tuer et la bouche ne connait plus que I'injure.

Vous m’avez convoqué en croyant que je célébrerais sur toutes les places
publiques une grandeur de chrome et de nickel. Je vous ai provoqués avec I'in-
tention délirante de cracher cris et défis. Ma force, c’est tout un fleuve debout,
un arbre avec le ciel entier dans ses branches.

Je serai 'oblique aigué au travers de votre sommeil, 'épée vous clouant
a cette terre maudite.

Je vois le monde avec leurs yeux fermés. La paupiére est une épaisseur
de regards tournés vers le dedans ot se désagrége toute lumiére.

1l ne suffit pas de frotter la paupiére ni d’astiquer I'ceil pour que le re-
gard refléte la vie dans sa plus dure transparence. Encore faut-il que le paysage
soit habitable, qu’il ne soit plus seulement I’abrupte incohérence d’un horizon
ol plus rien n’existe au-dela. Alors il pourra, pénétrant Iceil, régénérer tout le
corps par des macérations de séve et de boue, par des décoctions de feuilles et
d’écorces.

Autant de miroirs que de regards perdus. L'image projetée hors de la
ressemblance, séparée de l'origine, différente au-dela du tain. Malgré toi t’en-
tralne ol tu n’osais aller.

Elle s’affirme dans la distance qu’elle parcourt, ce lieu changeant ot elle
se chante libre. Jusqu’au cristal de la densité.

Ne fallait-il pas habiter chaque point de I’espace et emprunter a aile sa
volonté de vaincre la pesanteur? Oiseau réduit a son ultime raison d’étre, vol
pur, ellipse.

Da: Marcel Bélanger, Strates, Flammarion, Parigi 1985.
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suo corpo rigido la coperta d’erbe. Qui i gesti hanno il potere di uccidere, e la
bocca non conosce che l'ingiuria.

Mi avete convocato credendo che celebrassi in ogni pubblica piazza una
grandezza di cromo e nichel. Vi ho provocato con la delirante intenzione di
sputare grida e sfide. La mia forza ¢ tutto un fiume contrario, un albero con il
cielo intero nei suoi rami.

Saro I'aguzza obliqua attraverso il vostro sonno, la spada che vi inchioda
a questa terra maledetta.

Vedo il mondo con i loro occhi chiusi. La palpebra & uno spessore di
sguardi volti verso 'interno dove ogni luce si disgrega.

Non basta sfregare la palpebra né strofinare 'occhio perché lo sguardo
rifletta la vita nella sua pit dura trasparenza. E anche necessario che il paesag-
gio sia abitabile, che non sia piti soltanto la scabra incoerenza di un orizzonte
al di la del quale non esiste piti nulla. Allora potra, penetrando I'occhio, rigene-
rare tutto il corpo attraverso macerazioni di lingua e di fango, decotti di foglie
e di cortecce.

Tanti specchi quanti sguardi perduti. 'immagine proiettata fuori dalla
somiglianza, separata dall’origine, differente al di 1a della foglia. Tuo malgrado
ti trascina 1a dove non osavi andare.

Essa si afferma nella distanza che percorre, il luogo mutevole in cui essa
si canta libera. Fino al cristallo della densita.

Non si doveva abitare ogni punto dello spazio e prendere in prestito
all’ala la sua volonta di vincere la pesantezza? Uccello ridotto alla sua ultima
ragion d’essere, puro volo, ellisse.
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