GIACOMO BERGAMINI

Variante di un sogno di carta

Cedevo ormai al sonno. Avevo attraversato la cittd nella parte piu labirintica.
Entravo in un sogno di carta, mentre qualcuno mi gridava negli orecchi.
Camminavo sulla neve tracciando dei segni con un ventaglio di palpebre
socchiuse. Una ragazza che portavo, per vanto, sempre con me e che spesso
dimenticavo nelle tasche di un vecchio cappotto, incominciava a spogliarsi
tra le mie dita, come in una performance iterativa e metamorfosante. Le por-
gevo nuovi abiti che lei indossava e toglieva in continuazione. Ma i rami e i
luoghi segreti del suo corpo, io li celavo. Arrotolavo la fanciulla nelle tasche,
dissimulando le mie impronte e la mia ansia. Sebbene fossi entrato nel suo
ventre, avessi accarezzato i suoi capelli, le sue ginocchia e che la possedessi
ormai da lungo tempo, mi era estranea, a volte. Ma era sempre con me, con
le sue sagge sciocchezze, quando mi perdevo dentro i numerosi labirinti
della citta. Ci accampavamo spesso su una lastra di ghiaccio, seduti intorno a
una tavola di carta. E una procedura che incolla a se stessa, rovesciando o
variando una specie di risata con la bocca sempre leggermente aperta. Pre-
supposti questi, insiti soltanto nella sua voce, sebbene parlassimo a lungo in
silenzio. «E tutto inutile? chiedevo alla fine, dimenticando sovente di ascolta-
re la risposta. Nessuna valida ragione. Nulla sembrava spingermi verso di lei.
Difatti la dimenticavo spesso. La portavo comunque, dentro il mio essere. La
mostravo a pochi amici. <Non voglio che si parli di lei!» ripetevo. <Non voglio
che si parli di lei, con la cipria sulle labbral» Ma per quanto lo scacciassi,
questo pensiero ritornava sempre. «Si € usciti», insistevo accompagnando la
mia voce con le mani. «Si viene messi da parte, ecco tutto-, aggiungeva di-
strattamente qualcuno. Intanto lei danzava sopra un foglio di neve, parlando
dei suoi giochi, delle ingegnose trappole, mostrando i suoi giocattoli, attra-
verso uno strip tease esemplare. Siamo tanto amici che perfino un estraneo
se ne accorgerebbe. Ma se si fermasse un solo attimo con noi, rimarrebbe
sorpreso, nel vedere due mute statue. Solo quando accennera a partire, anzi,
dopo aver chiuso I'uscio del nostro foglio bianco e se ne sara andato di fat-
to, le nostre lingue torneranno a tessere fantasmi.
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Da VARIANTIDI

¢ una facile morte forse un fingere distratti
un velamento indecente e geniale

forse un conteggio parziale di lutti miliziati
€ una sorta di adozione illegale

un’infamia spalleggiata o certo lucro

& come scardinare il vieto edificato

su quel cielo spento a strazio

¢ uno smanto che include cristi e santi

in quella festa disattesa e immotivata

VARIANTE INEDITA

€ una stesura smunta e vulnerabile

con vuoti vidimati

un velamento indolente e parziale

forse parole o fumi con ciprie d’ossa esibite

& una sorta di clamore sospetto e spalleggiato
quasi voci e gole appese con un po’ di fermagli

¢ come cadere raccogliendosi nell’ombra edificata
su quel cielo spento a strazio

& uno smanto che include cristi e santi

di quella festa disattesa e immotivata

* ¥ *

Questa ¢ la mia unica esperienza con il ti strutturate in modo da lasciare al let-
“mondo” delle varianti. Ma cid non si- tore un senso perenne di fruizione so-
gnifica che la mia produzione sia esen- spesa. Anche il tessuto prettamente se-
te da revisioni e ripensamenti. Anzi, in mantico e quello significante abitano il
proposito, il mio cestino avrebbe molte medesimo flusso generativo. Tale poe-
cose da raccontare. sia quindi, si muove per ammiccamen-
Potrei al limite affermare che le mie ti, per accenni e per smentite clamoro-
poesie sono delle infinite varianti dello se, con molti lati al buio, o parziali of-
stesso “germe” compositivo. Sono difat- fuscamenti del messaggio.
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ESEMPIO N. 1

con un saluto equino
per le tasche

e un dies irae sbrinato
e le fobie piegate

come un tovagliolo
quasi brani ingoiati

per malattie ammassate
sui cantoni allegorici
rare didascalie snidate
da un.saluto
diligentemente dimenticato
aperto

quasi fossero parole

a percuotere

un leggio di pagine
residue
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ESEMPIO N. 2

con gli orologi davanti
alle unghie

con le lame sulle cosce
scendevi e valicavi

gli insulti

con la lingua

tra il clitoride e

le dita accavallate

sulle sommita ipotetiche
del racconto

forse false

referenze svestivi

con lo slip

o uno sfiorante frainteso
di timbri



