

Philippe Lacoue-Labarthe

PHRASE XII

Ekphrasis

Serrés, serrés l'un contre l'autre, ils le sont mais sans les armes de l'exemple; lui cherche à se faire comprendre: il dit qu'il doit partir, qu'il doit céder; elle, qui réfute et réfute une à une ses phrases avec son intrépide voix (même dans la colère ou dans la peine) démontre qu'elles seraient vraies peut-être si seulement il voulait bien ne pas se retrancher comme, avait-elle décrit, dans un orage et le vacarme de l'eau se perdent la clarté et tous les bruits distincts, là, maintenant, sans cesse. Mais lui ne s'ignore pas non plus décrété enfant et gouverné de façon sûre par une trop vieille et trop mate stupeur, de l'amertume.

«J'ai cru, puisque tu l'annonçais, j'ai cru devoir être immortelle. Accepte néanmoins que ce ne soit, y aurait-il même ce tourment, que la main qui te secoue, que la bouche qui veut et ce gros corps ("prends-le") dont la passion est d'avant toi. Et la fierté, c'est toi qui me l'as dit, accepte encore, accepte que ce soit juste ces boucles, juste ces deux mots grecs qui sont probablement mon cœur le plus précis et ma déclamation. Consens que j'aie surpris qui il y a qui se terre et qui guette dans le plus cru, le plus odieux, le plus néfaste de ton aveu.»

Je chanterai *Quidquid latet apparebit* comme personne ne l'a chanté, en vain. Et personne, crois-moi, personne n'aura la droiture qu'il faut pour l'entendre, jamais.

1988 - 20 Juillet 1995

Philippe Lacoue-Labarthe

Traduzione di Federico Nicolao

FRASE XII

Ekphrasis

Stretti, stretti l'uno contro l'altra, lo sono ma senza le armi dell'esempio; lui cerca di farsi capire: dice che deve partire, che deve cedere; lei, che rifiuta e rifiuta una ad una le sue frasi con la sua voce intrepida (persino nella collera o nella pena), dimostra che sarebbero forse vere se proprio soltanto volesse non trincerarsi come, lei l'aveva descritto, si perdono in un temporale e nel frastuono dell'acqua la chiarezza e tutti i rumori distinti, là, anche adesso, senza posa. Ma lui neppure si ignora decretato bambino, e governato in maniera sicura da un troppo vecchio e da un opaco stupore, dell'amarezza.

«Ho creduto, poiché l'annunciavi, ho creduto di dover essere immortale. Accetta tuttavia che non sia che la mano – ci sarebbe persino questo tormento – che ti scuote, che la bocca che vuole, e questo grosso corpo (“prendilo”) la cui passione ti precede. E la fierezza, sei tu che me l'hai detto, accetta ancora, accetta che siano giusto questi riccioli, giusto queste due parole greche che sono probabilmente il mio cuore precisissimo e la mia declamazione. Acconsenti che abbia sorpreso chi c'è che si rintana e che spia in quel che vi è di più crudo, di più odioso, di più nefasto della tua confessione.»

Canterò *Quidquid latet apparebit* come nessuno l'ha cantato, invano. E nessuno, credimi, nessuno avrà la rettitudine che ci vuole per intenderlo, mai.

1988 - 20 luglio 1995