
Pura eco di niente, forse; sempre ancora... e solamente.
Sulla poesia di Flavio Ermini, Ida Travi, Carlo Invernizzi e Ranieri Teti

Occhi che scrutano estremi interstizi d’ombra; che nulla ad-tendono;
eppur fissi sull’impossibile che dà voce al tutto, al troppo d’esistente.
Quasi a volerlo comprehendere; abbracciare, sì, proprio di questo si
tratta... come se, ad essere in gioco, fosse davvero ciò che, ‘solo’,
importa.
Solo è il poeta, d’altronde, in tale azzardo; nulla lo sostiene. Egli lo sa,
di sicuro; e proprio di tale nulla si serve. Anzi, proprio esso si propone
di disegnare con il pennello invisibile di un ‘canto’ esanime, che accoglie
come da lontano.
Ma un canto sordo è il suo; che non ode le voci degli umani, il brusio
del quotidiano affaccendarsi, il rumore della gente che teme, esulta e
freme, per cose da niente, evidentemente, e per cause inconsistenti;
che non sente il loro inutile vociare, ma tutto lo comprende in un
gorgoglio che ritma, misura e ordina il suo debordante, sempre
eccedente, nonché destinale niente.
Il poeta come una clessidra; che riflette un tempo scivoloso; che va e
viene, scende senza sosta, e riposa sul fondo d’ogni anima. E dice la
sua storia; la depura da fini, scopi, dannazioni e salvezze; riconducendole
tutte a quello scendere inutile, sempre uguale a sé, che ritma tutto e
niente mai non dice.
Il poeta rifugge il linguaggio della prosa; il suo proseguire e il suo stare;
rompe il vaso da ognuno modellato; incurante se si tratti dello stesso
di Pandora; tanto... i mali sono già tutti usciti, abitano il mondo, e lui lo
sa. Li conosce bene; perciò può guardarli indifferente; e far loro eco
con un verso che s’accontenta di abitare il loro comune presupposto;
a quelli, comunque, mai astrattamente contrapposto. Non è un
profeta, neppur guerriero; Orfeo è il suo modello. Che canta una
perdita senza rimedio, e rifugge speranze d’altre gioie. Che riverbera
il proprio lamento come testa mozza sul fiume del destino; di cui è
mentore. Di cui accoglie il segreto; null’altro volendo e null’altro
riguardando la sua speme.
Il poeta si distoglie dal giogo di una verità sempre troppo stanca; che
ha da vincere, da ridurre a sé ogni errore. Una verità che non può
sedurlo, perché è il tutto il suo solo e amato seme; da cui ogni parola
trae potenza e capienza. Un tutto cui nulla manca; neppure l’errore;
perciò il nulla è quello stesso della verità. Dell’errore che è essa
medesima a vanificare, pietrificare, facendolo diventare suo semplice
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unico torrente - lo stesso che ogni esistenza vorrebbe condurre alla
foce, risolvendolo così in mare aperto. Un mare intrinsecamente
navigabile, fatto d’orizzonti sempre perseguibili, e quieto, eppur
inquietante al tempo stesso. Che nasconde minacce, quindi, inganni, e
tutti sempre da scoprire.
I poeti qui insieme risonanti hanno dunque sfilato un’antichissima
maschera; quella del “vero”; limitandosi ad intonare lievi litanìe a quel
cadavere.Al soma senza vita che è pur sempre disposto a rappresentarlo.
Come dovrebbe fare, forse, ogni vero e proprio facitore di versi; ogni
sacerdote del linguaggio; che conosce la sacralità di una pratica di
origini davvero antichissime. Che nulla ha a che fare con l’atletismo di
un versificare prepotente, ma sempre troppo roboante. Questo è
stato d’altro canto ogni grande poeta: fedele testimone di un silenzio
che, solo, può assordare - come il sacro che ognuno di noi sembra
voler dimenticare, facendo di se stesso l’autore, il meritevole, il vero
e proprio soggetto creatore.
Sacerdote che compie gesti rituali è infatti ogni vero poeta; cui non
resta che ripetere l’immemoriale insensatezza; cifra di un pregare che
si muove lento, e sempre cerca d’ascoltare. Che attende Ermes,
anche; e da lui si fa guidare; che guarda dentro, che si volge a sé; all’ani-
mo che lo sostiene, facendolo sempre naufragare.
Ma il mare non è dolce; salata è la sua acqua; guai, quindi, a lasciarsi
andare. A volere, cioè, voler sempre guadagnare; un senso, un significato,
o un bottino da spartire.
Quattro vestali dell’impossibile che tutti ci sostiene, dunque... e tutti
siamo, senza poterlo mai oggettivare; ma solo ricordare. Anamnesi è
infatti la filosofia, ma prima ancora tutta la vera, la solida poesia.
Sacra memoria dell’originario; di ciò che a nessuno sarà mai concesso
rappresentare, ma sempre e solamente far in qualche modo risuonare.
Come sapeva benissimo anche Walter Friedrich Otto; stante che, per
lui, “ogni volta in cui la lingua non debba solo servire a uno scopo,
bensì stia in un certo modo per sé stessa, come nel discorso del
poeta, le cose permangono ancora nella loro originaria vitalità,
personalità e perfino divinità”.

Massimo Donà

riflesso; nientificando dunque infine sempre anche e innanzitutto se
stessa. Isolandosi così da un mare inesistente; complicandosi, esten-
dendosi come isola senza mare... perciò diventa globo. Ossia, deserto
che non può fruttificare; ogni frutto essendo il volto stesso del suo
niente originario. Del suo delirio. Follia che non riposa su senso alcuno.
E che il poeta ha sempre il compito di riflettere; ripetere. Attento a
non riprodurne l’inganno, oltre l’utopia di una terra... di un porto da
cui partire. Da cui arrischiarsi in un interminabile viaggio: quello di
un’esistenza che tutti vorremmo possibile, prima ancora che reale.
Il poeta sa infatti che il vero problema dell’umanità, da sempre, non è
tanto quello di giungere alla meta; o in qualche modo d’arrivare. Ma
quello di partire. Dove si può mai giungere, d’altro canto, se mai si è
veramente partiti? Se mai ci si è messi in cammino? Se ogni andare è
un tornare indietro - come ci ricordava lucidamente l’autore della
Fenomenologia dello Spirito.
Ed ognuno dei quattro poeti qui accostati sembra saperlo bene.
Il linguaggio del loro canto è infatti sempre e rigorosamente ‘singolare’;
non cerca famiglia, non vuole comunità. Non va a comunicare;
l’essenziale è per esso testimoniare. Sì che chiunque possa con-dividere
il suo sguardo; speculativo, e vocato a riflettere una sola, sempre
identica aporia; sempre la medesima. Incomunicabile, dunque, proprio
perché inoggettivabile; perché senza contenuto. Come l’uomo che
ognuno di noi di fatto è. Incomunicabile, ma radicalmente partecipabile.
La chance è insomma quella di una muta condivisione; dove, ad esser
condiviso sia perciò il semplice ascolto; nessuna merce da scambiare
- nessun sapere da far fruttare. Nulla “saprà” allora chi voglia unirsi al
coro; sola armonia guadagnerà. Capacità di volgere le spalle al fondo
buio della caverna (sì, proprio quella di Platone), e guardare per ciò
stesso dritto al sole, accecante, che tutto brucia; e nulla regala. Così
come nulla mai promette.
Quattro voci, insomma, che cercano ognuna un irripetibile clinamen
del verso; della voce. Dell’urlo originario che da nulla è preceduto; ma
al quale ogni significato segretamente fa sempre ed immancabilmente
segno.
Quattro linee melodiche, a formare un unico contrappunto; polifonia
di silenzi e fugaci increspature nel continuum che sostiene ogni fragile
esistenza. Quattro lirismi concettuali, anche; che al ‘concetto’ rivolgono
un ultimo, estremo saluto. Che lo torcono a sé; lo piegano e lo
rovesciano. Lo spremono come un limone; che disseta, ma sempre
anche acidifica un reale altrimenti troppo addolcito da vane speranze
o insana curiositas. Versi oltre ogni speranza, dunque; inscritti in un
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