E immaginare un linguaggio significa immaginare una forma di vita.

Wittgenstein

Nella poesia viene alla pronuncia la physis nel suo fiorire: quella “natura” che si
nasconde fuori dalla storia, ma prima e a suo fondamento: nel tempo originario.
Questa dislocazione produce nella parola una rottura, un cambiare rotta, in un
vero e proprio manifestarsi del luogo che ci é proprio e che ci rende propri.

E un cammino verso la vita e si lascia indietro ogni consuetudine e certezza; con-
duce verso 'ignoto e l'estraneo; consente d'tmmaginare un altro luogo: un fuori
che impone di obbedire al proprio respiro.

Qui, ciascuno non & pia se stesso e insieme il suo negativo, ma se stesso soltanto
quale negativo di sé: la natura stessa.

Il dentro e il fuori della vita non possono essere separati: agiscono nella parola,
sono la parola stessa, dove il fuori é travagliato dal dentro e il dentro é fessurato,
aperto al fuori.

Al poeta accade come a Ewald Tragy che «aspetta ancora mezz ora, ma la vita
non arriva. Allora si alza lui e decide di andarle incontro». Per questo si dice che
il poeta abita quel luogo atopico, quel “tra” che dissesta e conduce in un altrove:
nella vita in cui gia da sempre siamo.

Osserva Celan: «La poesia non s'impone pia, si espone», tanto che il proprio
viene compreso a partire dall estranco, e 'estraneo — cio che incessantemente apre
all’apparire — puo essere percepito e raggiunto mediante la parola: dalla parola
ricava forma e verita.

La poesia «si espones al sentire prelinguistico, quel sentire che ci manca e ci
spinge al dire per ritrovarci. In questo processo le parole sfuggono al dominio
del concettuale e delle categorie; interrompono ['infinito intrattenimento della
lingua; si pongono in relazione con il fiorire della physis.

Annuncia Holderlin: «Sovente allora chi interrogo il suo cuore / dice di quella
vita che genera parola». Dire la vita, dunque, é scoprire in sé l'alterita e il suo
interminabile affiorare.

Ma come portare a parola la materia nuda e silenziosa che si agita al fondo della
nostra vita?

Va corretta la convenzione che considera il poeta come produttore e detentore
del dire. E ormai chiaro che la responsabilita della parola si fa presente solo sulla



soglia di qualcom che puo essere atteso, e unicamente qucmdo su questo “tra” non
viene esercitata dall autore alcuna forma di dominio, d’imposizione.

Prima di domandare, noi siamo dalla vita domandati e ad essa dobbiamo corri-
spondere, perché sulla nostra risposta si fondera la nostra essenza.

Lesperienza poetica del pensiero non sta nel contemplare, nel vedere, nel cono-
scere, ma nell esposizione all’ascolto. Qui, solo in apparenza c'é in gioco esclusi-
vamente la poesia.

Arrischiandosi nel mondo prelinguistico, il corpo scrivente accosta la vita a qual-
cosa di principiale: la notte det tempi che continuamente viene, dopo ogni giorno,
con la notte.

«Una belva preesistente all’uomo preesiste sotto lo status quo ante ontologico»
ci avverte Quignard. Sotto lo stato presente dell’ordine vi é un tempo indefinito e
indeclinabile di vita. E il perduto che solo nelle parole si rianima.

Un fuori dal tempo da tempo a una forma di vita originaria.

La parola poetica fa segno all’'oscuro che precede la nascita e che accompagna in
ogni momento la vita. Ci induce al gesto di disvelare; possiede una misura di dire
le cose che le preserva, le lascia essere nel loro essere e dicendole crea in sé un
analogo di cio che le cose sono.

In questo processo accade sostanzialmente un ritorno della parola a se stessa quale
cosa. Non segno, ma luogo di un apparire: una fonte, un prima che — sempre oltre
— incessantemente viene alla vista dalle profondita ctonie della terra.

La poesia conferma che non ¢'é mai stata una qualche mattina nella nostra sera.
Nemmeno cio che é originario appartiene alla luce. Solo l'illusione, denuncia
Nietzsche, «fa credere che al principio di tutte le cose si trovi il pin perfetto e il
pial essenziale».

1] dire poetico porta ogni volta il pensiero a quell’inizialita del dire dove la lingua
vive ancora la drammaticitd di un conflitto che la contrappone a se stessa.

Ed ¢ ravvisabile nelle “forme di vita” che trovano spazio sul n. 77 di “Anterem”,
in questi segni contrastati che, nel loro sembrare campo di battaglia, si costitui-
scono come un oscuro e insopprimibile tratto costitutivo della vita, un modo d'in-
tendere che trasforma.
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