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Partenogenesi

La tigre voleva solo nicchiarsi nella mano  
credo fosse gravida e non esisteva per questo  
alcuna spiegazione. Capire da che parte  
fosse entrata era impossibile e all’ora delle doglie  
senza alcun mondo – se non un delta tra le schiuse –  
spaccavo, leggevo a caso le fratture a strisce 
il pellegrinaggio, la purezza fulva a me predestinata.
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* 
 
 
Lighea resa all’acqua 
senza rudimenti di nuoto 
– l’afasia – è un infrangersi  
che soverchia la voce.
 
Dirti quel che non so, delle ossa 
null’altro – nella distanza – il figlio  
perfetto senza seme è una stazione 
ogni stazione un pellegrinaggio.
 
Sine cera, inadeguata 
adeguata solo a me stessa 
ancora squaglio, nascondo  
all’anagogia – al buio – le dita. 
 
E ogni quarto di luna 
è un quarticino.
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La drupa
 

Parlava e così fui sommerso, dopo quello del sorriso e dell’odore,  
dal terzo, maggiore sortilegio, quello della voce. 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Lighea

 

Non s’apre la drupa carnosa  
la forzi e fuoriesce la voce il sortilegio  
argentea moneta a rovescio incuso il delfino  
guizzante nel porto falcato fuori corso e prima e  
dopo e in corso d’opera voce corriva o circospetta  
nelle scorribande del timbro ode e ancora sigillo non  
casuale occorrenza corre ricorre pietra sempre corrosa dall’acqua…

… e raffiche di realtà penetrano il sacro recinto di ulissidi per forza  
io senza rumore a ogni punto di morte recito il nome  
forzo la sbergia recido litanie isola persica bocca  
di terra lilia e lingua di terra nera libro porta e 
morso segno logo e nicchio anaïs femmina e 
conchiglia fòlade risacca e lunaria cibele  
lighea e luce e semenza e poesia.
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Santa Maria dello Spasimo 
 
 
Dai nomi falsi allo spasimo 
io, l’altra sobilliamo i nomi della luce 
sibilliamo tagli di confine  
carnei allo scadere del mondo  
e il carniere colmo al muro  
– sublime doppio – al muro  
dove finisce il mondo 
permane di bene, male.  
 
Implora d’indulgenza il tremore alla luce 
chiedile qual è la paura, al panico di cosa  
fa’ che mai più nomini  
dai solo nomi falsi e lascia che fluttui  
dentro il buio, riprenda il suo schianto 
lascia che lei ti porti con sé in alto 
lo sai? – in immagini rispondo ogivale 
mia prima d’esser mia.



13

* 
 
 
mortifica in suono – o forse no – la voce 
vivifica le crettature sulle lingue mute 
per lo splendore insoluto della terra  
e vieni nell’acquario ciarla coi regni 
io nei tuoi volevo entrarci con la testa  
infuocata staccarti poi e morire dunque 
e dunque scriverti da lì ma tu sei 
lupo e trappola e bosco e ti dicevo  
per meccanismi sotterranei tenersi  
per uno scrollo spiumato un crollo  
nell’immaginazione scoperte, ricoperte  
di disianza nel gelo dove tu dici  
strana senza rimedio io dico vieni  
congelati accanto o ustionami. Perché  
ogni giorno diverso ti sorprendi  
dello stesso male? Perché insoluta è  
la sovranità della tua immaginazione? 
l’età del dipinto di te? della tua purezza?
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* 
 
 
Slegarti da ogni metafora 
– anzi dal padre – staccarti  
fuor di metafora la rabbia  
(ingoia l’oscuro sottinteso  
e tutta l’infanzia in un gelsomino!)  
finite le terre finiti i testi a fronte  
sappi del mondo che crolla  
mentre travasi il bene dal male. 
 
Risparmiarti la luce ogni sua  
traduzione – fuor di metafora 
staccarti sin dall’inizio – 
(vieni fuori… fuori!)  
ché la rabbia ci ingoia, ci sputa  
– mi avresti capita – il travaso  
rimetteva lingue su lingue 
i borboni disegnavano vite  
su vite su vite finite  
le terre finiti i testi a fronte 
 
slegarti da ogni metafora 
(anzi dal padre!) staccarti  
mentre la corda iugula 
rimanerti in gola, ingoiarti 
rimanerti in vita. 

 


