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Oración contra la decadencia

He recostado la cabeza sobre la irrealidad de unas sábanas que anuncian 
la caída, oculta en el doblez de los remiendos que no podré sustituir como 
un verso por otro.

Pienso en el infortunio de ignorar la senilidad que anula cualquier reino 
posible, mientras repaso la subrepticia demolición:

a)- Aquí todo está bien, salvo el horror intraducible a una línea fatal, salvo 
días amarillentos como la mancha en la pared, donde comparo la geografía 
de una isla con el borde raído de mis sábanas.

b)- He querido ignorar hondos cubículos de niebla, que me acompañan 
a lo largo de todos mis discursos, pero siempre termino por repasar las 
aniquilaciones del vacío, las tiranteces del poema que no puede cubrirme.

c)- Horas de zozobrar, sin la incertidumbre lúbrica de las monedas, 
eternidades para traducir la señal que el otoño carboniza sobre una hoja 
escrita contra la veleidad.

Tales son los minutos en que apenas distingo los influjos de seguridad que 
me abandonan, y temo reproducir los argumentos que intuyo en solitaria 
decadencia, cuando sobre los hilos rotos discurre mi obsesión como la incauta 
serenidad de una pregunta.
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Ronel González Sánchez

Traduzione di Carmen Lorenzetti

Orazione contro la decadenza

Ho appoggiato la testa sull’irrealtà di lenzuola che annunciano la caduta, 
nascosta nella piega dei rammendi che non potrò sostituire come un verso 
con un altro.

Penso all’infortunio di ignorare la senilità che annulla ogni regno possibile, 
mentre evoco la surrettizia demolizione:

a)- Qui va tutto bene, salvo l’orrore intraducibile in una linea fatale, salvo 
giorni giallognoli come la macchia nella parete, dove paragono la geografia 
di un’isola con l’orlo logoro delle mie lenzuola.

b)- Ho voluto ignorare oscure stanzette studentesche di nebbia, che mi 
accompagnano in tutti i miei discorsi, però termino sempre con l’evocare 
gli annichilimenti del vuoto, i tiranti del poema che non può coprirmi.

c)- Ore di angoscia, senza l’incertezza lubrica delle monete, eternità per 
tradurre il segnale che l’autunno carbonizza su un foglio scritto contro 
la velleità.

Tali sono i minuti in cui appena distinguo gli influssi di sicurezza che mi 
abbandonano, e ho paura di riprodurre gli argomenti che intuisco in solitaria 
decadenza, quando sui fili rotti trascorre la mia ossessione come l’incauta 
serenità di una domanda.
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Otredad

Y yo quería ser Stephen, vanagloriarme de haber perdido algo (no importaba 
qué). Buscar la Utopía (no la isla de Moro) y definir si realmente hubo alguna 
relación. Pero los muertos no pueden con el múltiple sinsabor de los alma-
naques, donde un ciego encierra una fecha en un círculo rojo. Los muertos 
sobreviven (fingen haberse quitado la inocencia) se dicen alquimistas del es-
píritu, canceladores de ridículos boletos de viaje. Los muertos desconocen el 
tamaño de las brumas que los envuelven. Nadie puede atravesar ese riesgo y 
no morir. Nadie puede llamarse de otro modo que no sea la oscura definición 
que le impusieron. Uno, por ejemplo, intenta llamarse Ulises, pero una terrible 
circunstancia, una disidencia lo empaña y entonces decide que lo llamen Ste-
phen. Quiere serlo ¿poseerlo? Una posesión podría horrorizar al que elige ser 
otro, pero el Otro sucedetiembla y lo acaecido unos minutos antes es altamente 
improbable (nótese la transgresión temporal). 
Nadie osaría violar el patetismo de ser una clase de utopas que coinciden en que 
el riesgo invalida. Aún así somos miméticos y simples, cercanos a una especie 
terrenal, pasada de moda, amenazada. Osamos convertirnos en caníbales, en 
gente que se vanagloria de haber perdido algo, una gota de sangre tal vez. Ora 
somos hidalgos, hijos del bien, insectos rutilantes que husmean la pesadilla. 
Pedimos nombres, países para viajar y alguna concesión, porque todo no es 
volvernombrar y quedarse petrificado e inútil ante los muros de la frivolidad.
Yo quería ser Stephen para convencerme de mi tozudez ¿Quién puede ne-
garme ese entusiasmo? Pero errar es una cuerda fácilmente pulsable, una po-
sibilidad, una abertura. Es lógico, por lo tanto, que cualquiera vindique, sea 
nombrado y no sepa quién nombró. Vaya pesadilla. Esto es como perseguir a 
una Quimera y no atraparla nunca. El viaje interminable, la estupidez. ¡Vaya 
pesadilla! Estoy sin nombre como una ciudad sin fundar y, por Dios, que nadie 
acuda de una vez.
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Alterità

E io volevo essere Stephen, vantarmi di avere perso qualcosa (non importava 
cosa). Cercare l’Utopia (non l’isola di Moro) e definire se realmente ci sia stata 
una qualche relazione. Ma i morti non ce la fanno con il multiplo dissapore 
degli almanacchi, dove un cieco rinchiude una data in un cerchio rosso. I mor-
ti sopravvivono (fingono di essersi tolti l’innocenza) si proclamano alchimisti 
dello spirito, annullatori di ridicoli biglietti di viaggio. I morti disconoscono 
la grandezza delle brume che li circondano. Nessuno può attraversare questo 
rischio e non morire. Nessuno si può chiamare in maniera diversa dall’oscura 
definizione che gli hanno imposto. Uno, per esempio, cerca di chiamarsi Ulisse, 
però una terribile circostanza, una dissidenza lo appanna e allora decide che lo 
chiamino Stephen. Vuole esserlo, possederlo? Una possessione potrebbe terro-
rizzare chi decide di essere un altro, però l’Altro succedetrema e l’accaduto al-
cuni minuti prima è altamente improbabile (si noti la trasgressione temporale).
Nessuno oserebbe violare il patetismo di essere una classe di utopisti che sono 
d’accordo sul fatto che il rischio invalida. Anche così siamo mimetici e sempli-
ci, vicini a una specie terrena, passata di moda, minacciata. Osiamo convertirci 
in cannibali, in gente che si vanta di avere perso qualcosa, magari una goccia di 
sangue. Ora siamo cavalieri, figli del bene, insetti rutilanti che fiutano l’incubo. 
Chiediamo nomi, paesi dove viaggiare e qualche concessione, perchè tutto non 
è tornarenominare e finire pietrificato e inutile davanti ai muri della frivolezza.
Io volevo essere Stephen per convincermi della mia testardaggine. Chi può 
negarmi questo entusiasmo? Però sbagliare è una corda che si pizzica facilmen-
te, una possibilità, un’apertura. È logico pertanto che chiunque rivendichi, sia 
nominato e non sappia chi lo nominò. Andiamo incubo. Questo è come inse-
guire una Chimera e non conquistarla mai. Il viaggio interminabile, la stupidità. 
Andiamo incubo! Rimango senza nome come una città che non è stata fondata 
e, per Dio, che nessuno accorra una volta per tutte.

Da: AA.VV., Cuba. Un viaggio tra immagini e parole. Un viaje entre imágenes y palabras, a cura di 
Carmen Lorenzetti, NFC Edizioni, Rimini 2015.


