ORACION CONTRA LA DECADENCIA

He recostado la cabeza sobre la irrealidad de unas sdbanas que anuncian
la caida, oculta en el doblez de los remiendos que no podré sustituir como
un verso por otro.

Pienso en el infortunio de ignorar la senilidad que anula cualquier reino
posible, mientras repaso la subrepticia demolicion:

a)- Aqui todo esta bien, salvo el horror intraducible a una linea fatal, salvo
dias amarillentos como la mancha en la pared, donde comparo la geografia
de una isla con el borde raido de mis sabanas.

b)- He querido ignorar hondos cubiculos de niebla, que me acompafian
a lo largo de todos mis discursos, pero siempre termino por repasar las
aniquilaciones del vacio, las tiranteces del poema que no puede cubrirme.

¢)- Horas de zozobrar, sin la incertidumbre labrica de las monedas,
eternidades para traducir la senal que el otofio carboniza sobre una hoja
escrita contra la veleidad.

Tales son los minutos en que apenas distingo los influjos de seguridad que

me abandonan, y temo reproducir los argumentos que intuyo en solitaria
decadencia, cuando sobre los hilos rotos discurre mi obsesién como la incauta
serenidad de una pregunta.
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ORAZIONE CONTRO LA DECADENZA

Ho appoggiato la testa sull’irrealta di lenzuola che annunciano la caduta,
nascosta nella piega dei rammendi che non potro sostituire come un verso
con un altro.

Penso all’infortunio di ignorare la senilita che annulla ogni regno possibile,
mentre evoco la surrettizia demolizione:

a)- Qui va tutto bene, salvo 'orrore intraducibile in una linea fatale, salvo
giorni giallognoli come la macchia nella parete, dove paragono la geografia
di un’isola con l'orlo logoro delle mie lenzuola.

b)- Ho voluto ignorare oscure stanzette studentesche di nebbia, che mi
accompagnano in tutti i miei discorsi, perd termino sempre con ’evocare
gli annichilimenti del vuoto, i tiranti del poema che non pud coprirmi.

c)- Ore di angoscia, senza I'incertezza lubrica delle monete, eternita per
tradurre il segnale che I"autunno carbonizza su un foglio scritto contro
la velleita.

Tali sono i minuti in cui appena distinguo gli influssi di sicurezza che mi
abbandonano, e ho paura di riprodurre gli argomenti che intuisco in solitaria
decadenza, quando sui fili rotti trascorre la mia ossessione come I'incauta
serenita di una domanda.
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OTREDAD

Y yo queria ser Stephen, vanagloriarme de haber perdido algo (no importaba
qué). Buscar la Utopia (no la isla de Moro) y definir si realmente hubo alguna
relacién. Pero los muertos no pueden con el multiple sinsabor de los alma-
naques, donde un ciego encierra una fecha en un circulo rojo. Los muertos
sobreviven (fingen haberse quitado la inocencia) se dicen alquimistas del es-
piritu, canceladores de ridiculos boletos de viaje. Los muertos desconocen el
tamafo de las brumas que los envuelven. Nadie puede atravesar ese riesgo y
no morir. Nadie puede llamarse de otro modo que no sea la oscura definicién
que le impusieron. Uno, por ejemplo, intenta llamarse Ulises, pero una terrible
circunstancia, una disidencia lo empafa y entonces decide que lo llamen Ste-
phen. Quiere serlo ¢poseerlo? Una posesion podria horrorizar al que elige ser
otro, pero el Otro sucedetiembla y lo acaecido unos minutos antes es altamente
improbable (ndtese la transgresion temporal).

Nadie osaria violar el patetismo de ser una clase de u#topas que coinciden en que
el riesgo invalida. Atin asi somos miméticos y simples, cercanos a una especie
terrenal, pasada de moda, amenazada. Osamos convertirnos en canibales, en
gente que se vanagloria de haber perdido algo, una gota de sangre tal vez. Ora
somos hidalgos, hijos del bien, insectos rutilantes que husmean la pesadilla.
Pedimos nombres, paises para viajar y alguna concesién, porque todo no es
volvernombrar y quedarse petrificado e inttil ante los muros de la frivolidad.
Yo queria ser Stephen para convencerme de mi tozudez ¢Quién puede ne-
garme ese entusiasmo? Pero errar es una cuerda facilmente pulsable, una po-
sibilidad, una abertura. Es l6gico, por lo tanto, que cualquiera vindique, sea
nombrado y no sepa quién nombré. Vaya pesadilla. Esto es como perseguir a
una Quimera y no atraparla nunca. El viaje interminable, la estupidez. ;Vaya
pesadilla! Estoy sin nombre como una ciudad sin fundar y, por Dios, que nadie
acuda de una vez.
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ALTERITA

E io volevo essere Stephen, vantarmi di avere perso qualcosa (non importava
cosa). Cercare I'Utopia (non I'isola di Moro) e definire se realmente ci sia stata
una qualche relazione. Ma i morti non ce la fanno con il multiplo dissapore
degli almanacchi, dove un cieco rinchiude una data in un cerchio rosso. I mor-
ti sopravvivono (fingono di essersi tolti I'innocenza) si proclamano alchimisti
dello spirito, annullatori di ridicoli biglietti di viaggio. I morti disconoscono
la grandezza delle brume che li circondano. Nessuno puo attraversare questo
rischio e non morire. Nessuno si pud chiamare in maniera diversa dall’oscura
definizione che gli hanno imposto. Uno, per esempio, cerca di chiamarsi Ulisse,
perd una terribile circostanza, una dissidenza lo appanna e allora decide che lo
chiamino Stephen. Vuole esserlo, possederlo? Una possessione potrebbe terro-
rizzare chi decide di essere un altro, perd I’Altro succedetrema e ’accaduto al-
cuni minuti prima ¢ altamente improbabile (si noti la trasgressione temporale).
Nessuno oserebbe violare il patetismo di essere una classe di «topisti che sono
d’accordo sul fatto che il rischio invalida. Anche cosi siamo mimetici e sempli-
ci, vicini a una specie terrena, passata di moda, minacciata. Osiamo convertirci
in cannibali, in gente che si vanta di avere perso qualcosa, magari una goccia di
sangue. Ora siamo cavalieri, figli del bene, insetti rutilanti che fiutano I'incubo.
Chiediamo nomi, paesi dove viaggiare e qualche concessione, perché tutto non
¢ tornarenominare e finire pietrificato e inutile davanti ai muri della frivolezza.
To volevo essere Stephen per convincermi della mia testardaggine. Chi puo
negarmi questo entusiasmo? Pero sbagliare € una corda che si pizzica facilmen-
te, una possibilita, un’apertura. E logico pertanto che chiunque rivendichi, sia
nominato e non sappia chi lo nomind. Andiamo incubo. Questo ¢ come inse-
guire una Chimera e non conquistarla mai. Il viaggio interminabile, la stupidita.
Andiamo incubo! Rimango senza nome come una citta che non ¢ stata fondata
e, per Dio, che nessuno accorra una volta per tutte.

Da: AAVV., Cuba. Un viaggio tra immagini e parole. Un viaje entre imdgenes y palabras, a cura di
Carmen Lorenzetti, NFC Edizioni, Rimini 2015.
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