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Postfazione

code-verse
di Federico Federici

Tre Neurosi, tre ferite inferte alla materia viva del testo, fitte 
di dolorose suture, punti intrecciati in una grande allegoria di 
linguaggi. La scrittura è soffusa di codici, segni diversi combi-
nati a ricostruirsi un senso nell’ambiguità. Così è per il latino 
mescolato al rigore di una cartella clinica, per i riferimenti dia-
gnostici accostati al backup di una macchina sull’orlo del reset, 
per la solitudine colma di autorità nel cybersex masochistico 
che rielabora alcuni tòpoi della sottomissione religiosa e del 
delirio mistico. 
L’automa compenetra il corpo dell’Uomo, l’oggetto animato 
diviene pròtesi di quello inanimato, in un continuo morphing 
creatura-cosa-creatura. Il principio darwiniano è sostituito da 
quelli casuali di una logica impazzita, quasi un codice genetico 
modificato, che regola il calcolo proposizionale/evolutivo se-
condo un’approssimativa tavola di verità. Questa idea riflette 
la conditio humana contemporanea, in cui l’identità è distribui-
ta, frammentata in istanze di cloud computing prima di ricom-
porsi in ego e l’imprevisto è un dato incalcolabile per Natura, 
un margine di incertezza tra le pieghe di un modello statistico, 
probabilmente fuzzy. Tutto ciò che non può essere trascritto in 
un linguaggio vibra nella dislocazione non deterministica delle 
sue parti, una maceria, un dolore che vale per sé come malesse-
re del corpo e non su scala elementare. 
L’impasto dei codici forgia una matrice linguistica pregnante, 
che riproduce nel testo la figura e le dinamiche di una comples-
sa rete neurale, le cui terminazioni hanno carattere periferico e 
informano il corpo e il mondo l’uno dell’altro. Alcuni termini 
agiscono da tag, attrattori, cortocircuiti dall’esito imprevisto: 
salvare, stato corrotto, accesso, memoria, conflitto ecc.
La dialettica tra programmazione, scrittura di ricerca e poesia 
è risolta in favore di quest’ultima, adottando un’impalcatura 
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formale entro la quale condurre però il fiato della parola ispi-
rata, accettando la sfida di installare la poesia nel cuore della 
macchina, negli interstizi del suo linguaggio, tra i segnacoli di 
una metrica diversa. 
È come se un task manager fosse improvvisamente attivato 
dalla parola, indicando processi virali, thread latenti all’inter-
pretazione, altre istanze il cui arresto porterebbe a un crash di 
sistema o a permanente instabilità. Per questo i sottintesi del 
testo rimandano a link ipertestuali, a file nascosti con astuti 
meccanismi di rimozione/rinominazione. La varietà dei segni 
indica, oltre la sintassi dell’algoritmo, il continuo processo di 
rottura/adattamento dello schema logico-formale di fronte a 
quello irrazionale-informale dell’istinto poetico. L’uso di pa-
rentesi è sistematico: le quadre racchiudono commenti, fram-
menti di codice saltato; le tonde risultati temporanei o istruzio-
ni di controllo; le graffe sequenze di comandi (il modo usato è 
sempre imperativo); le acute richiamano altre parti, nominano 
un altrove. 
Le Neurosi sono allora tre segmenti di un unico programma 
articolato in routine, veri e propri code-verse annidati nel corpo 
del testo. Una formula rituale d’apertura le segnala, un header 
standard di inizializzazione. La routine di output è ovunque de-
nominata <assedio> e numerata con indice crescente. La ge-
rarchia prevede che i primi due segmenti lavorino in parallelo, 
restituendo l’output al terzo (I→III: tempo→dolore; II→III: 
tempo→coazione) che lo eredita ed elabora in un loop privo di 
break o return, aprendo il tempo di calcolo al mistero dell’eter-
nità, non producendo altro risultato che un’ossessiva attesa 
(III→∞: tempo→ossessione). Così è l’Universo, un gigantesco 
loop interminabile che modifica i suoi microstati, una catena di 
input-output annidati senza sbocco, come un codice che scriva 
dentro sé altri frammenti, senza un terminale esterno che li sve-
li – a cosa poi? A chi? È la chiusura più perfetta di un alfabeto 
nella propria algebra di cui ad oggi si ha notizia. EOF.


