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1.	  IL	  RITMO	  DELLA	  VITA	  
Al	  di	  là	  del	  tempo	  musicale,	  negli	  organismi	  viventi	  e	  negli	  atomi,	  nell’arte	  e	  nelle	  galassie	  il	  

ritmo	  è	  onnipresente,	  primum	  assoluto,	  ‘padre’	  di	  ogni	  forma.	  C’è	  del	  ritmo	  nel	  volo	  di	  un	  uccello,	  
diceva	  Platone,	  nelle	  pulsazioni	  delle	  arterie,	  nel	  passo	  di	  un	  ballerino	  e	  nei	  periodi	  del	  discorso.	  	  

Se	  con	  Di	  Napoli1	  diciamo	  le	  forme,	  transeunti	  ma	  ricorrenti,	  “diagrammi	  di	  forze”,	  ne	  vediamo	  
le	  pulsazioni,	  le	  confluenze	  vettoriali.	  Nessuna	  forma	  nasce	  dal	  nulla,	  ma	  si-‐forma	  nel	  tempo,	  è	  un	  
processo	  che	  inizia	  in	  un	  punto	  (seme-‐ritmo),	  	  termina	  nella	  sua	  de-‐formazione,	  e	  ricomincia	  –	  
ritmo	  come	  irraggiamento,	  eco,	  affinità,	  contrasto,	  crescita	  (e	  decrescita).	  In	  un	  modello	  olografico	  
del	  cervello	  e	  dell’universo	  alla	  David	  Bohm,	  forme	  e	  ricordi	  quasi	  s’identificano,	  generando	  
impulsi	  lungo	  le	  associazioni	  neuroniche.	  Il	  nostro	  organismo	  è	  una	  sinfonia	  sempre	  in	  esecuzione,	  
dice	  Denis	  Noble.	  Ogni	  arte	  è	  una	  ri-‐generazione	  di	  vitalità	  a	  mezzo	  di	  ritmi,	  un	  sistema	  
immunitario	  della	  specie	  –	  piacere	  limbico,	  gioia	  dell’atto	  creativo.	  Così	  nella	  percezione	  come	  
nell’arte,	  dice	  la	  Gestalt,	  “buona”	  è	  la	  forma	  su	  cui	  l’occhio	  può	  riposare	  e	  il	  sistema	  limbico	  
gioire2.	  Il	  frangersi	  delle	  onde,	  le	  sbrecciature	  di	  un	  vecchio	  muro,	  la	  schiuma	  di	  un	  boccale	  di	  birra	  
sono	  invece	  “forme	  di	  biforcazione,	  provocano	  disagio	  e	  angoscia”	  (René	  Thom,	  Teoria	  delle	  
catastrofi).	  L’intreccio	  dei	  nostri	  bioritmi,	  rapidi	  o	  lenti,	  deve	  mantenersi	  in	  equilibrio	  –	  pena	  la	  
malattia,	  che	  è	  alterazione	  dei	  loro	  rapporti,	  agitazione,	  fissazione	  o	  spegnimento.	  Cuore	  e	  respiro,	  
manducazione	  ed	  eliminazione,	  lavoro	  e	  sonno,	  passo	  e	  corsa,	  gioco	  e	  lotta,	  sesso	  e	  danza,	  morte	  
e	  vita:	  ogni	  ritmo	  sembra	  binario,	  doppio	  come	  le	  stelle,	  come	  la	  luce	  e	  l’ombra,	  come	  il	  cervello	  
destro	  e	  sinistro	  –	  che	  alternano	  la	  dominanza.	  Ma	  il	  ritmo	  “non	  è	  una	  successione	  lineare,	  
periodica	  di	  tempi	  gravi	  e	  leggeri,	  è	  un	  giro	  e	  un’oscillazione	  di	  due	  differenti	  valori	  intorno	  a	  un	  
centro	  fuori	  del	  tempo”,	  scrive	  Marius	  Schneider3.	  Affiora	  sempre	  la	  potenza	  di	  un	  Terzo	  –	  la	  
pausa,	  il	  silenzio.	  Nessun	  battere/levare,	  arsi	  /tesi,	  tempo	  forte/	  debole,	  uno/zero,	  vai/vieni,	  
contrazione/espansione,	  tensione/rilassamento,	  yang/yin	  –	  senza	  questo	  terzo	  elemento.	  	  

Pausa	  breve,	  allora,	  fra	  inspirazione	  ed	  espirazione,	  pausa	  lunga	  fra	  espirazione	  e	  nuova	  
inspirazione.	  Alterando	  la	  durata	  dei	  kumbaka	  naturali	  il	  pranayama	  dirige	  e	  purifica	  lo	  scambio	  
del	  flusso	  primario	  di	  energia	  fra	  corpo	  e	  mondo,	  uomo	  e	  cosmo.	  La	  meditazione	  indirettamente	  
rallenta	  le	  pause,	  permettendo	  di	  ‘toccare’,	  o	  di	  ‘essere	  il	  Brahman’	  in	  quel	  minimo	  intervallo.	  
Socialmente	  fondativa	  in	  Oriente	  è	  questa	  comunicazione	  ritmica,	  nella	  forma-‐scultura	  del	  
“Pienamente	  svegliato”,	  che	  Peter	  Sloterdijk4	  legge	  nel	  segno	  di	  una	  perfetta	  immanenza:	  “Sorride	  
al	  di	  là	  del	  sorriso…contiene	  una	  promessa	  di	  risonanza	  –	  la	  sua	  calma	  viva	  e	  attenta	  mostra	  il	  
volto	  della	  compassione	  	  e	  della	  gioia	  condivisa”.	  L’icona	  del	  pienamente	  svegliato	  ci	  rimanda	  la	  
pulsazione	  del	  silenzio	  ‘prima’	  della	  creazione.	  

2.	  IL	  RITMO	  IN	  CRISI	  	  
Per	  Platone	  il	  ritmo	  è	  “ordine	  del	  movimento”.	  Due	  brevi	  progressioni	  geometriche,	  1-‐2-‐4-‐8	  e	  

3-‐9-‐27	  (formanti	  la	  lambda),	  solo	  sette	  numeri	  nel	  Timeo	  racchiudono	  l’ordine	  e	  l’armonia	  del	  

                                                
1	  Giuseppe	  Di	  Napoli,	  I	  principi	  della	  forma.	  Natura,	  Percezione,	  Arte	  -‐	  Einaudi	  2011.	  Nel	  suo	  impianto	  olistico,	  parte	  
dalle	  forme	  della	  percezione	  e	  dell’arte	  per	  risalire	  ai	  loro	  “principi	  formativi”,	  come	  Goethe	  partiva	  dalla	  foglia,	  la	  
parte	  più	  stabile	  della	  pianta	  per	  capire	  le	  radici	  e	  tutto	  l’albero.	  
2	  Roland	  Barthes,	  Il	  piacere	  del	  testo,	  Einaudi	  1973	  (pp.65-‐6),	  parla	  dell’erotico	  nella	  grana	  della	  voce,	  in	  una	  linea	  che	  
arriva	  a	  Deleuze	  e	  Carmelo	  Bene.	  	  
3	  Marius	  Schneider,	  Il	  significato	  della	  musica,	  parte	  prima,	  L’essenza	  della	  musica,	  Rusconi,	  Milano	  1975.	  
4	  Peter	  Sloterdijk,	  Sfere	  I,	  Bolle	  (1998)	  -‐	  Meltemi,	  Roma	  2009,	  pp.104-‐107.	  	  
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mondo.	  Pitagorico-‐musicale	  è	  la	  formula	  con	  cui	  il	  Demiurgo	  “mescola	  il	  medesimo	  e	  l’altro”:	  
“Prima	  tolse	  dal	  tutto	  una	  parte,	  dopo	  di	  questa	  ne	  tolse	  una	  doppia	  di	  essa,	  poi	  una	  terza	  ch’era	  
una	  volta	  e	  mezzo	  la	  seconda	  e	  tre	  volte	  la	  prima,	  una	  quarta	  doppia	  della	  seconda,	  una	  quinta	  
tripla	  della	  terza,	  una	  sesta	  ottupla	  della	  prima,	  una	  settima	  ventisette	  volte	  la	  prima”5:	  da	  qui	  i	  7	  
intervalli,	  gli	  accordi	  consonanti	  o	  dissonanti	  fra	  le	  note.	  Matematica	  è	  la	  musica,	  la	  scala	  dei	  cieli	  e	  
la	  struttura	  stessa	  dell’anima.	  Come	  per	  Pitagora,	  l’accordo	  di	  quinta	  è	  il	  più	  armonico,	  più	  facile	  è	  
quello	  di	  terza.	  A	  questa	  antica	  consapevolezza	  della	  musica	  si	  affiancava	  quella	  della	  metrica	  in	  
poesia.	  Elémire	  Zolla6	  ricorda	  che	  la	  tensione	  si	  esprimeva	  nel	  giambo	  U–,	  la	  solennità	  o	  il	  tripudio	  
nell’anapesto	  UU–,	  mentre	  la	  distensione	  nel	  trocheo	  –U	  (commedia)	  e	  nel	  dattilo	  –UU	  (tragedia).	  
Una	  tale	  sequenza	  naturalmente	  intona	  la	  madre	  per	  calmare	  il	  bambino,	  cullandolo	  con	  una	  
ninnananna.	  

Eppure,	  l’aver	  scoperto	  il	  segreto	  del	  ritmo	  e	  dell’armonia,	  la	  ‘natura’	  della	  bellezza	  (e	  del	  
panico)	  nell’anima,	  avvia	  la	  loro	  crisi	  ‘ontologica’.	  Per	  la	  stabilità	  dei	  governanti-‐filosofi,	  Platone	  
bandirà	  dalla	  sua	  Repubblica	  (III,	  399	  a-‐e	  )	  i	  ritmi	  molli	  e	  lamentosi	  dei	  poeti,	  scegliendo	  invece	  i	  
dorico-‐frigi,	  che	  inducono	  forza	  e	  coraggio,	  così	  come	  bandirà	  i	  flauti	  dionisiaci,	  privilegiando	  la	  
cetra	  e	  la	  lira	  di	  Apollo.	  La	  cristallizzazione	  dei	  rapporti	  “aurei”	  in	  perfette	  proporzioni	  conduce	  alla	  
separazione	  dei	  ritmi	  buoni	  da	  quelli	  cattivi,	  alla	  prescrizione	  dei	  primi	  e	  all’esclusione	  dei	  secondi.	  
Immette	  nella	  coscienza	  della	  polis	  il	  tragico,	  ineludibile	  ritmo	  bene/male.	  Le	  conseguenze	  
attraversano	  la	  storia	  dell’arte	  e	  della	  cultura	  europea,	  scissa	  in	  alta	  (colta)	  e	  bassa	  (popolare).	  Il	  
cristianesimo	  radicalizzò	  l’opposizione,	  condannando	  ogni	  danza	  che	  toccasse	  i	  centri	  ‘inferiori’.	  La	  
tecnica	  separò	  la	  musica	  dalla	  poesia,	  l’idea	  dall’immagine,	  la	  danza	  dal	  ritmo.	  Ancora	  nel	  primo	  
‘900,	  l’Eurytmia	  di	  Rudolf	  Steiner	  è	  danza	  tutta	  ‘spirituale’.	  Sopraffatto	  da	  ritmi	  meccanici,	  l’uomo	  
occidentale	  ha	  perso	  la	  fiducia	  nel	  ritmo	  spontaneo	  del	  corpo,	  sovente	  ha	  un’andatura	  malata.	  E	  
mal	  resistono	  le	  lingue	  parlate	  nel	  non	  dimenticare	  il	  ritmo	  insito	  nelle	  parole,	  le	  loro	  radici	  
fonosimboliche,	  e	  le	  varie	  tonalità	  con	  cui	  pronunciarle:	  ciò	  che	  solo	  dà	  senso	  al	  discorso,	  
trasmette	  il	  significato,	  l’intenzione	  comunicativa.	  

	  

3.	  RITMO,	  RITO,	  ASCESI:	  	  ODIN	  TEATRET	  
All’Esposizione	  di	  Parigi	  del	  1931	  fa	  il	  suo	  ingresso	  in	  occidente	  la	  danza	  di	  Bali:	  per	  Antonin	  

Artaud7	  è	  una	  “rivelazione	  “l’idea	  fisica	  e	  non	  verbale	  nel	  rigore	  del	  gesto,	  la	  vita	  superiore	  e	  
ispirata	  degli	  attori	  in	  trance,	  l’ineffabile	  incertezza	  della	  poesia”.	  Il	  ‘big	  bang’	  (Barba)	  della	  lezione	  
orientale	  pervade	  il	  teatro	  europeo	  del	  Novecento,	  dal	  Living	  Theatre	  a	  Peter	  Sellars	  a	  Pina	  
Bausch,	  grazie	  specialmente	  al	  Teatr	  Laboratorium	  dell’esule	  polacco	  Jerzy	  Grotowski	  e	  all’Odin	  
Teatret	  dell’esule	  Eugenio	  Barba8	  –	  fra	  i	  cui	  attori	  è	  la	  danzatrice	  Orissi	  Sanjukta	  Panigrahi.	  Barba	  
chiama	  il	  suo	  teatro	  “Eurasiano”,	  il	  suo	  interscambio	  con	  le	  scuole	  No	  e	  Kathakali	  fa	  dell’Odin	  un	  
punto	  alto	  di	  cultura	  ‘trans-‐etnica’.	  L’	  “interculturalismo	  verticale”	  è	  nella	  scoperta	  del	  pre-‐
espressivo,	  comune	  all’attore	  di	  ogni	  latitudine,	  in	  cui	  non	  c’è	  realismo/non	  realismo,	  
naturale/innaturale:	  ci	  sono	  gesticolazioni	  inutili	  o	  azioni	  necessarie,	  che	  impegnano	  l’intero	  corpo	  
in	  un	  salto	  d’energia.	  Prima	  di	  voler	  esprimere	  qualcosa,	  l’attore	  o	  danzatore	  deve	  trasformare	  il	  
tempo	  quotidiano	  in	  tempo-‐vita:	  mediante	  il	  sats,	  lo	  slancio	  trattenuto,	  il	  ritmo	  che	  uccide	  il	  
respiro,	  costruire	  una	  partitura	  che	  regoli	  il	  minimo	  segmento,	  le	  minime	  transizioni	  fra	  l’invisibile	  

                                                
5	  Platone,	  Timeo	  35	  a-‐b.	  
6	  Elémire	  Zolla,	  Archetipi,	  Marsilio	  Venezia	  1988,	  p.	  49	  e	  sg.	  
7	  Antonin	  Artaud,	  Il	  teatro	  e	  il	  suo	  doppio	  (1938),	  Einaudi	  1968.	  Artaud	  trova	  il	  suo	  “doppio”	  nella	  sacralità	  del	  corpo	  e	  
delle	  sue	  voci.	  Il	  corpo	  inscritto	  nel	  lager	  diviene	  il	  laboratorio	  molecolare	  per	  il	  “Teatro	  della	  crudeltà”:	  esorcismo	  di	  
gesto,	  grido	  sciamanico	  –	  cavare	  dalla	  parola	  l'energia	  della	  fame,	  la	  resistenza	  alla	  morte,	  per	  ricomporre	  un	  nuovo,	  
alchemico	  scheletro	  di	  vita.	  
8	  L’ISTA	  (International	  School	  o	  f	  Theatre	  Anthropology)	  da	  lui	  fondata	  ha	  pubblicato	  con	  Nicola	  Savarese	  
l’illustratissimo	  The	  Secret	  Art	  of	  the	  Performer	  -‐Theatre	  Anthropology,	  Routledge	  1991.	  Più	  personale	  è	  il	  suo	  
“trattato”	  La	  canoa	  di	  carta	  (Il	  Mulino	  1993).	  	  
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(sangue)	  e	  il	  visibile	  (pelle)	  nell’orchestrazione	  complessiva	  –	  pause,	  attese,	  risoluzioni:	  il	  segreto	  è	  
quanto	  tenere	  una	  pausa.	  Il	  danzatore	  o	  attore-‐in-‐vita	  diventa	  sensuale,	  seduce	  lo	  spettatore,	  
facendolo	  partecipare	  a	  un	  invisibile.	  Chi	  è	  andato	  anche	  una	  sola	  volta	  a	  un’azione	  dell’Odin	  
Teatret	  conosce	  la	  fragranza	  musicale	  del	  singolo	  attore,	  il	  ritmo	  polifonico	  di	  quella	  
drammaturgia:	  “Quando	  le	  opposizioni	  s’abbracciano	  e	  le	  polarità	  coesistono,	  è	  un	  regalo,	  una	  
grazia,	  che	  ci	  riempie	  di	  gratitudine	  perché	  ignoriamo	  il	  motivo	  per	  cui	  l’abbiamo	  meritata”.	  	  

La	  suprema	  disciplina	  e	  distillazione	  proprie	  della	  danza	  indiana,	  qui	  hanno	  due	  paradossi.	  Il	  
primo:	  lungo	  questo	  lavoro	  sacro,	  Barba	  dichiara	  che	  resta	  una	  “differenza	  fondamentale	  tra	  il	  
teatro-‐danza	  asiatico	  e	  quello	  occidentale:	  questo	  deve	  ancora	  inventare	  un	  sapere	  
drammaturgico	  che	  sviluppi	  le	  molecole,	  gli	  organi,	  i	  sistemi,	  insomma	  la	  totalità	  di	  un	  organismo	  
in	  vita”	  (La	  canoa,	  p.253).	  L’altro	  paradosso	  (speculare),	  di	  cui	  il	  maestro	  Grotowski	  si	  era	  accorto	  
durante	  il	  sacrificio	  attoriale	  di	  Ryszard	  Cieslak,	  è	  che	  la	  loro	  via	  va	  “Dalla	  compagnia	  teatrale	  
all’arte	  come	  veicolo”9:	  “stiamo	  risolvendo	  le	  questioni	  di	  metodo	  a	  un	  livello	  più	  alto	  …	  stiamo	  
creando	  una	  variante	  europea	  di	  tantra	  o	  bhakti,	  uno	  ‘yoga	  dell’attore’,	  tutto	  il	  Patanjali	  del	  
teatro”.	  “La	  tecnica	  tendeva	  a	  liberare	  l’energia	  spirituale	  di	  ognuno	  di	  noi,	  indirizzava	  il	  sé	  sul	  sé,	  
faceva	  accedere	  alle	  regioni	  conosciute	  dagli	  sciamani,	  dagli	  yogi,	  dai	  mistici”,	  nota	  Barba10.	  	  

4.	  IL	  RITMO	  DELL’ORIGINE	  E	  LA	  DANZA	  INDIANA	  
Tout	  se	  tient	  allora	  ?	  Che	  cosa,	  se	  c’è,	  distingue	  il	  rituale	  sacro	  dell’Odin	  da	  quello	  di	  una	  danza	  

Kathakali	  ?	  	  Prima	  di	  avanzare	  delle	  ipotesi,	  vediamo	  un	  momento	  la	  retorica	  indiana.	  Essa	  non	  
separa	  (al	  modo	  platonico)	  i	  buoni	  dai	  cattivi	  ritmi	  (Tala),	  emozioni	  (Bhava),	  sapori	  (Rasa)	  e	  stili	  
(Raga):	  include	  tutte	  le	  passioni,	  emozioni	  e	  incarnazioni	  –	  traslandole	  su	  un	  piano	  tecnico	  di	  
perfezione	  ‘divina’	  –	  in	  cui	  i	  demoni,	  yaksha	  o	  rakshasa	  vengono	  (temporaneamente)	  esorcizzati.	  
Per	  rendere	  accessibile	  la	  verità	  anche	  agli	  uomini	  comuni,	  fu	  creato	  il	  Veda	  del	  Teatro	  (Natya).	  La	  
poesia	  è	  una	  parola	  la	  cui	  essenza	  è	  il	  “sapore”	  (rasa)	  stesso	  della	  realtà	  –	  linfa,	  succo	  vitale,	  
ardore.11	  Si	  sprigiona	  come	  divino	  stupore	  (camatkara,	  vismaya,	  samvega),	  inizio	  di	  tutti	  i	  sapori	  
particolari,	  venendo	  dal	  principio	  luminoso,	  sattvico,	  dell’essere.	  Anche	  un	  sapore	  come	  il	  patetico	  
genera	  una	  gioia	  superiore.	  Gli	  8	  rasa	  del	  Natya	  Shastra	  sono	  l’Erotico,	  il	  Comico,	  il	  Patetico,	  il	  
Furioso,	  l’Eroico,	  il	  Terrificante,	  il	  Ripugnante,	  il	  Meraviglioso.	  Ogni	  opera	  deve	  avere	  un	  carattere	  
dominante,	  33	  ‘effetti	  transitori’	  possono	  esprimere	  tutte	  le	  sfumature,	  mentre	  8	  ‘espressioni	  
veridiche’	  (come	  lacrime,	  riso,	  traspirazione,	  deliquio)	  s’impongono	  da	  sé.	  Ci	  dev’essere	  una	  
consonanza	  con	  gli	  spettatori	  affinché	  sbocci	  il	  sapore.	  L’attore	  sente	  i	  diversi	  bhava	  e	  rasa	  come	  
se	  provenissero	  dal	  suo	  cuore.	  Il	  rasa	  è	  il	  seme	  nella	  coscienza	  del	  poeta,	  il	  poema	  è	  l’albero,	  
l’attore	  il	  fiore,	  l’assaporamento	  degli	  spettatori	  il	  frutto.	  	  	  

“L’arte	  non	  ripete	  le	  cose	  visibili,	  ma	  rende	  visibile”	  è	  la	  Confessione	  creatrice	  di	  Paul	  Klee.12	  E’	  
la	  forma	  immateriale	  di	  un	  oggetto	  che	  l’arte	  ‘imita’,	  non	  la	  cosa	  percepita	  dai	  sensi.	  Ogni	  
immagine	  discende	  da	  forme	  formanti	  (ritmi)	  che	  il	  cuore	  dell’uomo	  riflette	  contemplandole:	  
l’esperienza	  estetica	  indiana	  è	  contigua	  all’esperienza	  estatica	  –	  all’accordo	  (samstava)	  fra	  il	  cielo	  
e	  il	  cuore,	  nell’indivisibile	  punto	  d’incontro	  fra	  il	  conoscente	  e	  il	  conosciuto.	  Valmiki,	  l’autore	  del	  
Ramayana,	  con	  la	  ferma	  attenzione	  dello	  yoga,	  visualizza	  l’intero	  poema	  prima	  di	  dettarlo.	  Dante:	  
                                                
9	  Marco	  De	  Marinis,	  Il	  teatro	  dell’altro,	  la	  Casa	  Usher,	  Firenze	  2011	  (p.193)	  svolge	  un’approfondita	  discussione	  
sull’opera	  di	  Grotowski	  e	  Barba;	  molti	  segreti	  svela	  Eugenio	  Barba,	  La	  terra	  di	  cenere	  e	  diamanti.	  Il	  mio	  apprendistato	  
in	  Polonia.	  Seguito	  da	  26	  lettere	  di	  Jerzy	  Grotowski	  a	  Eugenio	  Barba,	  il	  Mulino	  1998.	  
10	  Dopo	  il	  2000	  il	  Workcenter	  di	  Pontedera	  s’indirizza	  di	  più	  allo	  spettatore	  con	  l’Open	  Program	  guidato	  da	  Mario	  
Biagini,	  che	  ha	  creato	  il	  ciclo	  di	  performances	  musicali	  I	  Am	  America	  su	  poesie	  di	  Allen	  Ginsberg	  –	  mentre	  il	  gruppo	  di	  
Thomas	  Richards	  con	  The	  Living	  Room	  affronta	  il	  problema	  del	  fluire	  del	  quotidiano	  verso	  il	  non-‐quotidiano.	  Fra	  le	  
indagini	  delle	  neuroscienze	  sull’attività	  teatrale	  è	  interessante	  Jean-‐Marie	  Pradier,	  L’ethnoscénologie.	  Vers	  une	  
scénologie	  générale,	  che	  sviluppa	  l’intuizione	  di	  un’estetica	  rasica	  (di	  “sapore”	  indiano),	  manducatoria	  e	  carnale,	  in	  
luogo	  dell’estetica	  della	  distanza	  audio-‐visiva.	  	  
11	  Grazia	  Marchianò,	  La	  parola	  e	  la	  forma,	  Dedalo,	  Bari	  1977	  -‐	  Arte	  come	  V	  Veda,	  pp.116-‐150.	  
12	  	  Paul	  Klee,	  Teoria	  della	  forma	  e	  della	  figurazione,	  Feltrinelli,	  Milano	  1976,	  vol	  I,	  p.	  76.	  
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“Chi	  pinge	  figura,	  si	  non	  può	  esser	  lei,	  non	  la	  può	  porre”	  (Convivio,	  III,	  53):	  l’autore-‐esecutore	  deve	  
diventare	  il	  progetto	  stesso.	  Per	  Gergiev,	  la	  cosa	  difficile	  nel	  dirigere	  un’orchestra	  è	  farla	  cantare:	  
“con	  entrambe	  le	  mani	  e	  gli	  occhi,	  come	  se	  la	  mia	  faccia	  cantasse”;	  Lorin	  Maazel	  dice	  con	  la	  
telepatia:	  “una	  proiezione	  mentale,	  un’immagine	  mentale	  del	  suono	  che	  si	  vuole	  produrre”.	  	  	  

Schneider	  avverte	  che	  “L’arte	  musicale	  fatta	  di	  note	  non	  è	  la	  musica	  della	  creazione,	  bensì	  una	  
formazione	  analogica	  di	  forza	  magica	  e	  rinnovatrice	  di	  vita”.	  Il	  canto	  umano,	  rinnovando	  il	  
sacrificio	  originario	  del	  prana	  (l’udgitha	  Om),	  è	  questa	  forza	  magica	  (brahman)	  che	  continuamente	  
provvede	  a	  ritessere	  un	  mondo13.	  Questo	  canto	  è	  un	  suono	  luminoso,	  il	  suo	  ritmo	  è	  l’aurora	  che	  
rende	  visibili	  le	  acque	  primordiali,	  la	  poesia	  è	  il	  cammino	  del	  suono	  verso	  la	  luce	  (comprensione)	  –	  
fino	  a	  diventare	  il	  ritmo	  della	  forma14.	  L’universo	  acustico-‐vocale	  notturno	  ‘precede’	  quello	  ottico-‐
visuale	  diurno,	  o	  meglio	  è	  una	  vibrazione	  più	  sottile,	  una	  serie	  di	  armoniche	  rarefatte	  che	  risalgono	  
all’origine.	  Ed	  è	  questo	  intermundio,	  fra	  suono	  e	  luce,	  il	  regno	  dell’immaginale	  e	  del	  sogno,	  il	  luogo	  
cui	  attinge	  e	  dove	  confluisce	  ogni	  ispirazione	  artistica,	  l’isola	  che	  non	  c’è,	  l’evergreen	  possibile	  re-‐
inizio	  del	  mondo15.	  Qui	  nascono	  i	  nomi,	  presagi	  ritmici,	  essenze	  di	  ogni	  evento	  –	  la	  musica	  è	  
nascosta	  nelle	  lingue	  come	  l’anima	  nel	  corpo,	  dice	  Inayat	  Khan.	  	  

Nel	  Natya,	  il	  compito	  degli	  esecutori	  è	  realizzare	  un	  unisono	  fra	  parola	  (poesia),	  musica	  e	  
danza.	  Questo	  “canto	  di	  lode”	  rinnova	  un’azione	  mitica,	  un	  significato	  del	  mondo.	  Offrendo	  
l’assoluta	  unità	  mente-‐corpo,	  diventando	  tecnicamente	  dei,	  si	  rende	  grazie	  alla	  creazione.	  E’	  la	  
religione	  qui	  ad	  essere	  arte,	  performance	  cosmogonica	  e	  iniziatica:	  nello	  stesso	  momento	  il	  doppio	  
ruolo	  di	  (ri)produrre	  e	  (ri)assorbire.	  	  

Nei	  metri	  canonici	  ritoccati	  da	  millenni,	  il	  tablista,	  il	  cantante	  e	  il	  danzatore	  hanno	  la	  libertà	  di	  
improvvisare	  variazioni	  e	  miniature	  microritmiche	  simultanee16.	  Come	  è	  vitale	  la	  proliferazione	  
ritmica	  nell’architettura	  e	  scultura	  dei	  templi	  indiani,	  le	  cui	  nicchie	  letteralmente	  fioriscono	  di	  
sempre	  nuove	  pose	  divine,	  così	  la	  magia	  della	  danza	  modella	  e	  moltiplica	  i	  tempi	  del	  movimento	  
fisico.	  Nella	  sua	  progressione	  dal	  lento	  al	  veloce,	  essa	  ripercorre	  l’intera	  gamma	  dei	  metri	  che	  la	  
tradizione	  vuole	  consoni	  alle	  varie	  caste,	  dalle	  3	  alle	  9	  battute.	  Esponendo	  la	  massima	  ricchezza	  
ritmica,	  la	  danza	  rianima	  e	  sostiene	  (dharma)	  la	  comunità	  e	  il	  mondo	  –	  bruciando	  karma	  negativo,	  
e	  quasi	  sembrando	  ritirarsi	  come	  vibrazione	  impalpabile,	  minima	  dell’origine.	  

	  
TISRAM	  =	  	  	  	  	  	  	  3	  inventato	  dai	  Rshi,	  i	  santi	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  TA-‐KA-‐TA’	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
CHATSURA	  =	  4	  inventato	  dai	  Deva	  o	  uomini	  divini	  	  	  TA-‐KA-‐DHI’-‐MI	  	  
KHANDA	  =	  	  	  	  	  5	  inventato	  dai	  Rakshasa	  o	  demoni	  	  	  	  TA-‐KA-‐TA’-‐KI-‐TA	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
MISRAM	  =	  	  	  	  	  7	  inventato	  dal	  popolo	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  TA-‐KA-‐DHI’-‐MI-‐	  TA’-‐KA-‐TA	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
SANKIRNA	  =	  	  9	  inventato	  dai	  commercianti	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  TA-‐KA-‐DHI’-‐MI-‐	  TA-‐KA-‐TA’-‐KI-‐TA	  	  	  	  	  
	  

                                                
13	  La	  genesi	  sonora-‐sacrificale	  del	  mondo	  e	  la	  sua	  trasformazione	  in	  canto	  è	  nella	  Brhadarânyaka	  Upanishad,	  i	  cui	  
primi	  due	  brahmana	  cantano	  la	  morte	  Mrtyu,	  cioè	  la	  fame	  creatrice:	  Desiderando	  un	  corpo	  creò	  il	  manas	  (volontà,	  
mente):	  “Armavi	  syam”,	  “possa	  io	  essermi”.	  Gli	  spasmi	  della	  fame	  provocano	  uno	  sfregamento,	  un	  respiro,	  una	  
preghiera	  di	  lode	  (ar)	  che	  è	  insieme	  letizia	  (ka).	  Ark,	  il	  grido	  primordiale	  non	  ancora	  organizzato	  in	  parola	  (vac)	  o	  in	  
linguaggio	  (bhân)	  crea	  le	  acque,	  elemento	  mobile	  non	  ancora	  fissato	  in	  pietra.	  Raccolse	  le	  acque	  e	  dalla	  loro	  crema	  si	  
costituì	  la	  terra.	  Così	  accalorandosi,	  dal	  suo	  sudore	  nacque	  il	  fuoco,	  Agni.	  Il	  suo	  soffio	  vitale	  si	  estese	  come	  sole	  e	  
vento.	  Desiderò	  un	  secondo	  corpo:	  il	  mana	  si	  unì	  a	  vac,	  sillaba,	  seme	  sonoro	  della	  parola,	  effuso	  da	  Prajapati	  o	  
Mahapurusa.	  Lo	  tenne	  in	  grembo	  per	  un	  anno,	  poi	  lo	  diede	  alla	  luce	  spalancando	  la	  bocca.	  Stava	  per	  rimangiarselo	  
(come	  ogni	  altra	  cosa),	  ma	  il	  neonato	  per	  paura	  si	  mise	  a	  gridare	  bhân	  !	  Ecco	  il	  3	  come	  Atto,	  Figlio,	  Parola,	  Verbo,	  
Grido.	  Con	  questa	  voce	  fece	  il	  linguaggio	  (iniziando	  dai	  RgVeda)	  e	  tutte	  le	  cose	  –	  continuando	  a	  rimangiarsele.	  	  
14	  Hazrat	  Inayat	  Khan,	  Il	  misticismo	  del	  suono,	  1923	  -‐	  Il	  punto	  d’incontro,	  Vicenza	  1992.	  
15	  Sloterdijk	  (cit.)	  afferma	  che	  la	  vita	  è	  una	  questione	  di	  forma,	  di	  costruzione	  di	  una	  sfera	  comune,	  spazio	  interno,	  
campane	  di	  senso	  e	  sistemi	  autoimmunitari.	  Egli	  impegna	  centinaia	  di	  pagine	  nella	  narrazione	  dell’universo	  placentare	  
e	  psicoacustico	  del	  nascituro	  –	  protetto	  dal	  suo	  doppio-‐membrana	  e	  capace	  di	  ‘rispondere’	  felicemente	  solo	  al	  saluto	  
di	  benvenuto	  della	  madre	  –	  quale	  mondo	  immaginale	  estatico,	  di	  beata	  bi-‐univocità	  con	  l’Angelo	  o	  le	  Sirene:	  bolla	  il	  
cui	  spezzarsi	  (la	  nascita)	  costituisce	  la	  grande	  catastrofe	  –	  la	  cui	  cura	  sarebbe	  ritrovare	  il	  ritmo	  prenatale	  perduto.	  	  
16	  Enakshi	  Bhavnani,	  The	  Dance	  in	  India,	  Taraporevala’s,	  Bombay	  1970	  (p.31):	  illustrato,	  con	  rimandi	  alle	  sculture.	  


