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Il movimento che un poeta sviluppa dentro se stesso 
è raramente conoscibile (forse anche al poeta stesso è 
preclusa questa possibilità), ma un suo sguardo è possi-
bile  quando, durante il viaggio, emerge quella speciale 
parola che si fa poesia e che continua il suo cammino 
all’aperto: nei modi e nelle direzioni che quella lingua 
particolare esige. Nella poesia di Stefano Salvi l’anda-
mento sembra interrogarsi continuamente sul proprio 
andare: sul come e sul dove muovere il portamento del 
suo pensiero. Ed è proprio lì che si crea un effetto on-
dulante di lento girovagare, una circonvoluzione del 
sintagma che si carica di sensi e di vita.

Creare un mondo scrivendolo: questo sembra essere il 
fine primo a cui tende e in cui affonda questa poesia, 
dove “tra l’immagine e la menzione di un incendio /.../ 
viene la presenza già umana /.../ la primizia di creature”. 
Perché è così che si manifesta il suono creatore che av-
vicina il poeta e il suo lavoro costante: lentamente, con 
una progressione che parte dalla nominazione e arriva 
alla figura. E, con in più, un effetto innaturale, ma uma-
nissimo, che rende la scrittura poetica autoconsapevole 
di essere “altro” dalla realtà: ma in ciò veramente reale.

Nome, sembianza, immagine, somiglianza, figura, par-
venza, in quasi tutte le poesie della raccolta queste pa-
role, con diverse accentuazioni e con particolari speci-
ficità, sono presenti come a marcare un percorso tra le 
cose del mondo, che è sì accidentato ma percorribile; 
formato e deformato, nello spazio e nel tempo, da que-
sta scrittura che si svolge dentro il “ruotare terrestre” 
trovando e seguendo “il camminare che segue la radice”. 
Ed è questo atto di conoscenza – interiore nei modi, dif-
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ficoltoso nei passaggi, esteriore nella nominazione – ad 
accogliere in sé tutta la molteplicità, l’instabilità, l’im-
possibile ricomposizione del senso proiettato in poesia. 
Non ci sono certezze o verità dogmatiche nei versi di 
Salvi, ma nature e umanità vere, non ritagliate, non con-
dizionate dalla presenza di una lingua e di un essere or-
dinari: perché tutto, dal silenzio al parlato, dall’umano 
al naturale, dalla creatura al vivente, esiste “tra la quiete 
e i comportamenti di vento /.../ nel soffio di quando si è 
in infanzia”.

È così che si rifonda costantemente un mondo: con una 
parola di poesia che ha una voce portata sempre più in 
là, indistintamente sopra, sotto, fuori o dentro. Sempre 
a persistere, in transito per ottenere, non un effetto stra-
niante di matrice tecnica, ma un allungamento di sen-
sibilità e immaginazione indeterminati. Percezioni che 
non trovano quiete, ma coscienza dei segni benevoli e 
malevoli che il gesto di poesia condivide con l’essenzia-
lità e la ricchissima povertà della parola. E così ciò che 
viene attraversato è recuperato, nella scrittura, con le 
fluttuazioni di un corpo sonoro che parla e agisce con 
voce soffiata. Può essere il poeta, il lettore o la forma im-
maginata da un essere che nella natura scritta li contiene 
o a “se stessi si unisce”, ma ciò che conta è trasformare 
le visioni, che si diffondono nel pensiero, in parola che 
si proietta fuori da sé. E nel farlo produrre un sovverti-
mento dei sensi, un’alterazione visiva, un rivolgimento 
del dire, che è propriamente ciò che emerge in questi 
testi. Fare poesia è una fatica che non si vede ma lacera, 
taglia, ferisce senza violenza, per il solo fatto di non po-
terla ridurre al significato che si vorrebbe, ma rinvian-
dolo incessantemente “a una parola sempre viva”.




