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«La nostra è una contiguità alla dispersione e all’orrore, dove dare figura alla caduta 

è dare figura a se stessi, scoprire la propria autentica identità. Questo incessante 

movimento – verso la dissipazione e verso noi stessi – è l’essenza del nostro compito 

terreno.» È una delle frasi conclusive del libro di Ermini su cui va posta la massima 

attenzione.  

Impossibile avere esperienza della morte, che sarebbe il compimento dell’esperienza 

umana, che si compie appunto quando non è più possibile esperire. Forse, per 

averne una sorta di figura, dobbiamo cercare altrove, forse in questi frammenti di 

morte che sperimentiamo per esempio quando siamo esiliati sul confine tra la veglia 

e il sonno. I pensieri si slabbrano, sembrano uscire da noi in lembi, che scivolano in 

una buia palude, o in lancinanti frammenti, in schegge che feriscono la coscienza 

fino ad annullarla in una sorta di malattia. Ci si aggrappa a un ricordo, e il ricordo 

sfugge e ci si dimentica persino di aver per un attimo ricordato. Si cerca di comporre 

la geografia di ciò che nel buio ci sta intorno, e tutto si confonde in una sorta di 

agglomerato di sensazioni strane. Si invoca il sonno che sprofondi il tutto, e nello 

stesso tempo in cui lo si invoca sentiamo che si casca nel sonno, si sprofonda appunto 

in esso, come in un abisso. E proprio su questo bordo siamo trattenuti. È la 

condizione umana. 

 


