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Stefano Salvi affronta in Primizia di creature alcune que-
stioni decisive che presiedono al nostro rapporto con 
l’origine; un elemento che va inteso, ci dice l’autore, 
non come qualcosa di già avvenuto, ma come incessan-
te presenza, di cui noi siamo a ogni istante spettatori e, 
insieme, attori.

L’origine, registra Salvi, è un incedere di parole verso 
il mondo; ha il fine di annodare i fili tra il dire e la vita, 
di non lasciare disgiunto ciò che è da ciò che sembra 
passato.
L’origine ci parla della moltiplicazione dell’unità. O 
della trasmutazione del semplificato in altre specifiche 
monocellularità. Produce una scena che racchiude tutte 
le rappresentazioni desiderabili; non dissimile da quella 
delle foglie di un albero, tutte diverse nella loro appa-
rente uguaglianza.
I suoi tracciati, come nervi delicatissimi, sono strade 
proiettate verso un punto di fuga in costante sposta-
mento. Vanno dall’acconsentimento alla decisione; dal-
l’ascolto al rischio. Ogni loro movimento è verità, e non 
è mai del tutto pronunciabile.

Il paesaggio che Salvi descrive – e delle cui trasformazio-
ni dà conto – è immediato e apodittico. Obbedisce alla 
spinta di vibrazioni essenziali. Sentieri e vie sono già, nel-
la loro forma subito dichiarata, il luogo deputato ad altri 
accadimenti collaterali, che – in quanto parte anch’essi 
della natura, nella sua specifica qualità di “imminenza 
del nascere” – mai si concedono all’ornamentalità.

Il paesaggio sostiene qualcosa che a esso si aggroviglia: 
qualcosa che penetra nell’affilatura delle sue angolazio-
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ni, imprimendo un’ulteriore natura a questo corpo rigi-
do e vigoroso, che dirige l’attenzione verso le attrattive 
del primario. 
Scopriamo che la struttura dell’essere prevede persi-
stenze e cadute, verticalità e inclinazioni. 

Creature umane sono poste in nicchie, scavate da versi 
che si intersecano, generando indeterminatezze e ple-
gie. In questi anfratti, tra fluidità e tensioni, si annidano 
molteplici esistenze, tese a rompere e superare il loro 
stato di isolamento, per formare una comunità.

Pensare il principio è pensare questo mix di alterità e me-
desimezza, dove identico e diverso si scambiano continua-
mente le parti, tanto che dove cerchi l’uno trovi l’altro.
Assistendo a questi fenomeni si avverte che ogni singola 
partizione figurale aspira a connettersi con un centro 
ordinatore.
In realtà, la scena della coscienza è delimitata. E porta 
l’azione verso l’aereo peso della parola poetica, verso 
un sentiero denso di sottigliezze e preziosità, nell’ansia 
dolorosa di conoscere malgrado tutta l’oscurità che ci 
assedia.

Su queste superfici, indifferenti agli abbellimenti, tra 
brillantezza e opacità, la creatura umana non è mai un 
semplice elemento tra gli altri, un’entità nel coro di tutte 
le altre entità. Non fa parte soltanto del paesaggio, ma è 
un nucleo intorno al quale si articola la vita.
Tale antropocentrismo fa sì che tutte le forme conte-
stuali trovino polarizzazione e siano chiamate a stabilire 
una stretta connessione con il momento dominante del-
la scena.

Il rapporto fra persona e cose si rivela faticoso, incerto 
e mutevole.
Eppure accade. Come? Salvi lo indica. Tutto sta nel 
portare a espressione, a manifestazione, l’essenza pro-
fonda delle cose. 
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Il principio segue la strada che più corrisponde all’uo-
mo: una strada stretta. Un incerto sentiero attraverso un 
altopiano delimitato da un doppio precipizio, avvertito 
come precarietà e durata. Ciascun precipizio getta luce 
sull’altro, chiarendone i risvolti strutturali.

Leggendo Primizia di creature impariamo che l’origine è 
quel luogo metamorfico del presente che non possiamo 
costringere all’immobilità. Comprendiamo che il suo 
gesto indagatore può essere considerato la temporanea 
glaciazione di qualcosa che intimamente persiste come 
energia incontrollabile, antidiscorso. Osserviamo che 
ogni suo intervento sembra essere una grande radice 
per lo sviluppo di altri interventi, ovvero la virtuale par-
te di ulteriori progetti.

L’origine è l’irrinunciabilità alla trasformazione. Le 
barre che delimitano ogni sua messa in scena sono il 
susseguirsi di ponteggi sulla carne di una costruzione 
inconcludibile.
Il desiderio di progettare relazioni, indispensabili per 
non far precipitare la visione del mondo nel relativismo 
delle incompatibilità o delle contrapposizioni, trova un 
alleato nell’apertura verso la molteplicità.

Scompaginando l’ordine della vita, il principio frantu-
ma le regole, immette nuovi sensi. Segnala che il “den-
tro” non è mai completamente chiuso al “fuori”, mentre 
il “fuori” non è mai assolutamente “altro”, inattaccabile 
dalla storia interna del “dentro”.
Solo così forse è possibile scoprire le vie che conducono 
alle profondità dell’anima.

L’avventura esistenziale è situabile fra lo zero e i 180 
gradi. Fra questi estremi, ci indica Salvi, si svolgono 
tutti i capitoli di molte storie individuali; si formano 
tutte le acquisizioni e tutte le perdite delle creature che 
sono nate e non hanno potuto, in tal modo, godere del 
primo bene.




