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NOTIZIE

Viene pubblicato dalla Biblioteca Civica di Verona in coedizione
con Cierre Grafica e Anterem Edizioni il volume

POESIA EUROPEA CONTEMPORANEA
ANTOLOGIA DI SCRITTURE

a cura di Agostino Contò e Flavio Ermini
Premessa di Clemens-Carl Härle

L’antologia viene edita in occasione della XV edizione del
Premio Lorenzo Montano, e a questo poeta europeo è dedicata. I
trenta poeti inclusi sono tra i più autorevoli nel panorama euro-
peo: Montano, Montero, Mussio, Noël, Ollier, Reading, Simeone,
Thibaudeau, Tomlinson, Trotzig, Valente, Wolf, Agrafiotis,
Alferi, Bonnefoy, Brandt, Bulla, Düttmann, Ecker, Fostieris,
Høeck, Kirsch, Kolleritsch, Ladik, Laporte, Lavant, Lynch,
Mangold, Martini, Mazilescu. I testi sono proposti in lingua origi-
nale con traduzione a fronte. Il volume (pagine 176) può essere
richiesto ad “Anterem” al prezzo speciale di 7 12,91 (L. 25.000).

Istituito nel 1991 dalla Biblioteca Civica di Verona in collaborazione con
“Anterem”, il Centro di documentazione sulla poesia contemporanea Lorenzo
Montano, curato da Agostino Contò, ha finora raccolto volumi di poesia e opere
inedite di oltre 5000 autori contemporanei (sito Internet www.comune.verona.it). 
Tra le ultime acquisizioni: i manoscritti autografi di Yves Bonnefoy, Christa Wolf,
Silvano Martini, Antonis Fostieris, Katalin Ladik.

“Selezione Premio Viareggio 2001” è il riconoscimento ottenuto dal volume di
saggi L’aspetto orale della poesia di Ida Travi. Il libro, giunto alla II edizione, è
pubblicato da Anterem nella collana “Pensare la letteratura”.

“Testuale” è una rivista di critica letteraria diretta da Gio Ferri, Gilberto Finzi,
Giuliano Gramigna. Il n. 28-29, I e II sem. 2000, pubblica saggi di Salari, Ermini,
Rossi, Guarracino. Il supplemento è dedicato ai saggi critici di Lina Angioletti.

“Rubicondor On Line” – la prima newsletter italiana di poesia, a cura di Silvia
Tessitore – da quattro anni seleziona e diffonde via e-mail notizie su pubblicazio-
ni ed eventi di poesia, oltre a esperienze creative. La newsletter va richiesta a sites-
si@tin.it. Il sommario è al sito http://www.editricezona.it/rubicondor.html.

All’indirizzo http://www.porodeisanti.org/mara cini.htm è possibile leggere e
guardare poesie e immagini della raccolta in tempo di Mara Cini prodotta da
Gnams, edizioni artigianali numerate, Porto dei Santi, 2000.

L’Eco della Stampa, diretto da Ignazio Frugiuele, C.P. 12094, 20121 Milano, conti-
nua a svolgere un’attività di informazione editoriale insostituibile nel nostro Paese.
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Luigi Nono, A Pierre. Dell’azzurro silenzio, inquietum



Et parfois ce n’étaient pas même des mots,
rien que le son dont des mots veulent naître,
le son d’autant d’ombre que de lumière,
ni déjà la musique ni plus le bruit.

Bonnefoy

Le poème – cette hésitation 
prolongée entre le son et le sens.

Valéry

Il titolo del numero 63 di “Anterem” è chiamato in primo luogo a registrare 
il filo interpretativo dei testi qui raccolti. Ma ha anche un altro compito. 
Quello di custodire nei due sintagmi essenziali la poesia pensa l’ipotesi 
di lavoro del tutto aperta che intendiamo affidare alla quinta serie della rivista. 
Quali siano nei loro tratti salienti le questioni da cui intendiamo ripartire sul
cammino della ricerca è presto detto. Proponiamo in primo luogo di riconoscere
che ci sono modi di pensare non strettamente legati alla filosofia, alla scienza,
alla religione, alla psicoanalisi... E invitiamo a queste riflessioni: è possibile 
che il pensiero scorra anche in altri alvei? è possibile aprirsi al fatto che la poesia
pensa e a tutte le conseguenze che ciò comporta?
Se sì, le cose vengono a porsi in questi termini: il pensiero della poesia non è 
più il pensiero della filosofia, dell’estetica, della critica letteraria, ma un pensiero
che parte dall’opera stessa. Non solo. Il pensiero che parla dalla poesia è un
pensiero che non può aver dimenticato di essere originariamente poesia. 

Sono questioni su cui torneremo con approfondimenti, analisi, auspicabili
approdi. Cominciamo intanto con l’osservare cosa indicano i testi poetici
proposti in questo numero: la ricerca letteraria – intesa come atto conoscitivo
senza possesso – si muove tra conoscenza intuitiva e conoscenza concettuale, 
in un movimento che infrange la differenza dei codici; torna a sospendere
la frontalità tra poesia e pensiero; provoca a pensare altrimenti.
Il poeta, insomma, continua a esporsi al principio della necessità che lo ha fatto
pensare. Aprendo con i nomi un varco verso ciò che resta di impensato. Sono
nomi che si declinano come elementi naturali, anteriori alle distinzioni fra
soggettivo e oggettivo.

Filosofi e scienziati percepiscono che il linguaggio tradizionale è incapace
di raggiungere certi fenomeni della vita, non visibili e dunque inaccessibili
in modo diretto (e a cui dunque partecipiamo senza consapevolezza): sono
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realtà che, non nominate, si sottraggono, si trascinano via, per rispecchiarsi
nel silenzio, con il quale il linguaggio letterario si trova invece in stretta
comunicazione.
Ci domandiamo: è ancora praticabile un respiro poetico che viva unito alla
filosofia e alla scienza in virtù della necessità e, come chiede Zambrano,
«in un’unità tanto intima e autentica da risultare invisibile»? È ancora
configurabile un nesso tanto preciso tra sentire, parola e pensiero da cogliere 
in tutta la sua forza la lacerazione tra l’uomo e il mondo?

La possibile definizione di essere pensante è questa: un essere che non si lascia
pensare da un altro essere o da una macchina. E la poesia? La possibile
definizione di una poesia pensante è questa: una poesia che non si lascia pensare
da un’altra istanza.
Va rimessa in circolazione l’idea di una poesia che si costituisca nei confronti
delle cose come esposizione e ascolto senza mediazioni. E questo perché
la parola non abbandoni totalmente l’inquietudine dell’enigma per la quiete
della ragione.
Per la parola poetica non si tratta di afferrare le cose, come vorrebbe la ragione,
ma di incontrarle. Nominando la cosa, la poesia le assegna il suo destino così
come lo assegna a se stessa.

Poesia non è la messa in scena di una realtà preesistente, esterna all’invenzione
linguistica. Poesia è nuovo evento.
Per questo il poeta da una parte custodisce il valore della parola, lasciando
intatto il suo legame con il silenzio. E dall’altra favorisce le transizioni fra codici
differenti (scientifico, politico, religioso, etico, musicale, filosofico...) allo scopo
di stabilire una nuova relazione con la passione della verità.
A questo proposito, la poesia va dunque pensata non come un rapporto sulle
sensazioni, ma come l’organizzatrice diretta delle stesse. Come scrive Guy
Debord, «si tratta di produrre noi stessi».
E allora, come non essere d’accordo con Benn? «Se da una composizione in versi
estraete ciò che è legato allo stato d’animo, quello che resta, ecco, questo è forse
una poesia.»

Attenzione: non si tratta di assegnare un ruolo eminente e primario alla figura
del poeta. Solo di stabilirne la specificità.
Su ciò che ancora non si sa, come su ciò che non è più logico, l’uomo suole
imprimere una forma e un nuovo linguaggio, per dominarlo. Pretende di gettare
una luce completa sulla sua esistenza e sulla realtà. In questo modo vede bene
ciò che ha, ma non ciò che è.
Ma il linguaggio non è solo una rigida struttura logicizzante, padroneggiata
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dagli utenti. Contro questo linguaggio la parola poetica è insorta allo scopo
di non annullare una parte consistente dell’essere al mondo.
Il nostro punto di vista su ciò che esiste non è indipendente dal modo in cui ne
veniamo a conoscenza. Cioè non prescinde dalla nominazione. Dunque non è
indipendente dalla parola poetica.
Detto questo, è possibile concordare con Wittgenstein: «La filosofia si dovrebbe
comporre poeticamente».
E il suono? Scrive Maria Zambrano: «Il pensiero, quanto più è puro, tanto più
possiede la sua musica». 
Detto questo, quale pensiero parla dalla musica? in quale lingua?

Sono domande che “Anterem” pone, in questo numero, al centro della propria
riflessione. Nel farlo ha chiamato a questo compito anche “Musica/Realtà” –
quadrimestrale diretto da Luigi Pestalozza – che presenta nel n. 66,
in distribuzione in questi giorni, l’esito della propria esperienza di pensiero.
Due riviste, un progetto comune: quello di proporsi come luogo di intersezione
tra diverse forme di conoscenza. Per aprirle a quel tempo insolito e atipico
che le concede non l’una all’altra, ma a una continua nascita, a un perpetuo inizio.

Flavio Ermini
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Brandolino Brandolini d’Adda si è spento il 13 ottobre 2001. Poeta tra i più significativi del se-
condo Novecento, era nato nel 1928. Tra i suoi editori: Scheiwiller, Rusconi, Sansoni. Redattore
della rivista “Anterem” dal 1984, ha dato corpo a una ricerca poetica in cui la parola, come ha
scritto Silvano Martini, «manca di quiete. E va cercandola altrove. Un altrove che si sposta pro-
porzionalmente allo spostarsi del desiderio di chi la ascolta. Questa parola-diamante si sfaccetta
inesauribilmente sotto lo stimolo della partecipazione. Appare murata in se stessa. Eppure si dila-
ta e spacca i suoi ceppi sotto la pressione dello sguardo. Mostra dissociazione e dubbio. Caduta
dalle nostre già instabili certezze. Discesa dalle altane di un cocciuto idealismo agli interstizi della
quotidianità». Ce ne dà conferma lo stesso autore, in uno dei suoi libri più recenti, Sei poesie a
senso (disegni di Yasmin Brandolini d’Adda, riflessione critica di Tiziano Salari, Anterem 2000):
«Così come scompaiono gli antichi splendori – o le care montagne? – trascinandosi impetuosa-
mente le ferite, le trasformazioni e i colori ingannevoli e offuscando la vista con cortine di nubi,
da un imprecisato momento mi confronto solo con la storia e la quotidianità del fare allo scopo di
ritardare quanto può franarmi addosso, e così mi curo».
Sul prossimo numero di “Anterem” daremo spazio ad alcuni testi inediti dell’ultimo lavoro poeti-
co di Brandolino Brandolini d’Adda, Status quo.
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Philippe Lacoue-Labarthe

PHRASE XII

Ekphrasis

Serrés, serrés l’un contre l’autre, ils le sont mais
sans les armes de l’exemple; lui cherche
à se faire comprendre: il dit qu’il doit partir, qu’il doit
céder; elle, qui réfute et réfute une à une ses phrases
avec son intrépide voix (même dans la colère
ou dans la peine) démontre qu’elles seraient vraies peut-être
si seulement il voulait bien ne pas se retrancher
comme, avait-elle décrit, dans un orage et le vacarme
de l’eau se perdent la clarté et tous les bruits distincts,
là, maintenant, sans cesse. Mais lui ne s’ignore pas non plus
décrété enfant et gouverné de façon sûre
par une trop vieille et trop mate stupeur, de l’amertume.

«J’ai cru, puisque tu l’annonçais, j’ai cru
devoir être immortelle. Accepte néanmoins que ce ne soit,
y aurait-il même ce tourment, que la main
qui te secoue, que la bouche qui veut et ce gros corps
(“prends-le”) dont la passion est d’avant toi.
Et la fierté, c’est toi qui me l’as dit, accepte encore, accepte
que ce soit juste ces boucles, juste ces deux mots grecs
qui sont probablement mon cœur le plus précis et ma déclamation.
Consens que j’aie surpris qui il y a qui se terre et qui guette
dans le plus cru, le plus odieux, le plus néfaste de ton aveu.»

Je chanterai Quidquid latet apparebit comme personne
ne l’a chanté, en vain. Et personne, crois-moi, personne
n’aura la droiture qu’il faut pour l’entendre, jamais.

1988 - 20 Juillet 1995



Philippe Lacoue-Labarthe

Traduzione di Federico Nicolao

FRASE XII

Ekphrasis

Stretti, stretti l’uno contro l’altra, lo sono ma
senza le armi dell’esempio; lui cerca
di farsi capire: dice che deve partire, che deve
cedere; lei, che rifiuta e rifiuta una ad una le sue frasi
con la sua voce intrepida (persino nella collera
o nella pena), dimostra che sarebbero forse vere
se proprio soltanto volesse non trincerarsi
come, lei l’aveva descritto, si perdono in un temporale e nel frastuono
dell’acqua la chiarezza e tutti i rumori distinti,
là, anche adesso, senza posa. Ma lui neppure si ignora
decretato bambino, e governato in maniera sicura
da un troppo vecchio e da un opaco stupore, dell’amarezza.

«Ho creduto, poiché l’annunciavi, ho creduto
di dover essere immortale. Accetta tuttavia che non sia che la mano –
ci sarebbe persino questo tormento –
che ti scuote, che la bocca che vuole, e questo grosso corpo
(“prendilo”) la cui passione ti precede.
E la fierezza, sei tu che me l’hai detto, accetta ancora, accetta
che siano giusto questi riccioli, giusto queste due parole greche
che sono probabilmente il mio cuore precisissimo e la mia declamazione.
Acconsenti che abbia sorpreso chi c’è che si rintana e che spia
in quel che vi è di più crudo, di più odioso, di più nefasto della tua confessione.»

Canterò Quidquid latet apparebit come nessuno
l’ha cantato, invano. E nessuno, credimi, nessuno
avrà la rettitudine che ci vuole per intenderlo, mai.

1988 - 20 luglio 1995
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Claude Ollier

PRÉHISTOIRE

Début

On lutte ici.

Il y a le corps qui lutte avec le corps jumeau, le corps dont les yeux coulent
dans la bouche, le corps aux prises avec le sexe délogé, le corps en butte à
l’étiolement du souffle.

Chacun de son côté réglant l’affaire.

(Le corps aux prises avec la lumière.)

Un jour à peine pensé, clarté d’ouate à piéger entre paupières mi-closes tour-
nées à l’opposé de la source.

Dissoute si affrontée, effacée, nulle.

A refaire.

On doute ici.



Claude Ollier

Traduzione di Giulia Kado e Davide Tarizzo

PREISTORIA

Incipit

Si lotta qui.

C’è il corpo che lotta col corpo gemello, il corpo i cui occhi colano in bocca, il
corpo alle prese con il sesso sfrattato, il corpo nelle mire dello sfinimento del
fiato.

Ciascuno per suo conto sbrigando l’affare.

(Il corpo alle prese con la luce.)

Un giorno appena pensato, chiarore d’ovatta da intrappolare in palpebre soc-
chiuse voltate dalla parte opposta della fonte.

Dissolta se affrontata, cancellata, nulla.

Da rifare.

Si dubita qui.
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Doute l’oreille que le silence englue, la gorge que râpe la lame courbe, la tête
aux prises avec le rêve ancien, le ventre en butte aux migrations du sang, le
cœur épiant ses chamades.

Chacun dans sa partie doutant du corps entier.

(L’oreille aux prises avec la nuit.)

(Depuis longtemps, sans le savoir, cardiogramme plat, travail au noir.)

Corps d’aube étréci sans volume, recroquevillé frêle, où sont passés les autres
corps? Remembré prestement dans l’éveil, à la sauvette, tous sites de gêne et
meurtre gommés au tableau. Une impression de perte: ça ne marchera jamais
comme ça. Les corps à sommeil tronçonné hantent le lieu, vont le hanter en-
core.

Il se redresse engourdi, se redresse lentement, le remembré de fraîche date.

Chamelles, gazelles, souris d’automne, touffes piquantes dans les rides sèches
qu’ordonne le vent.

Traces de temps nocturne, le chacal a rôdé, corps fauve capté sans odeur.

Le jour gagne sur les parois, bleuit. Du sable a coulé sous la porte, du sable
est plaqué contre les carreaux, l’ouragan du sud a tracé sa voie. Quel lourd
sommeil, mon Dieu, rien de troublant comme ce sommeil!
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Dubita l’orecchio che il silenzio impania, la gola che gratta la lama ricurva, la
testa alle prese con il sogno antico, lo stomaco nelle mire delle migrazioni del
sangue, il cuore che spia le sue ritirate.

Ciascuno in ogni parte dubitando del corpo intero.

(L’orecchio alla prese con la notte.)

(Da lungo tempo, senza saperlo, cardiogramma piatto, lavoro in nero.)

Corpo d’alba rinserrato senza volume, accartocciato fragile, dove sono finiti
gli altri corpi? Ricomposto prontamente nella veglia, alla meno peggio, ogni
sito di disturbo e d’omicidio cancellato alla lavagna. Un’impressione di perdi-
ta: non funzionerà mai così. I corpi dal sonno spezzato visitano il luogo, lo vi-
siteranno ancora.

Si raddrizza intorpidito, si raddrizza lentamente, il ricomposto di fresca data.

Cammelle, gazzelle, topi d’autunno, ciuffi pungenti nelle rughe secche che or-
dina il vento.

Tracce di tempo notturno, lo sciacallo si è aggirato, corpo belva captato senza
odore.

Il giorno vince sulle pareti, bluastro. Della sabbia è scorsa sotto la porta, della
sabbia si è apposta alle piastrelle, l’uragano del sud si è fatto strada. Che son-
no profondo, Dio mio, niente turba quanto questo sonno!
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Jambes sauves, faiblies, nouées un peu. Il se lève et voit sa couche où du sable
bleuit aussi, du sable gris, comme retombé.

Voit sa peau bleuie, des granules brillent, il frotte sa peau, frotte cette brillan-
ce de peau.

Frotte les granules sur sa chemise, sur ses sourcils, ses cheveux.

Regarde les murs et leur occupation rapide par la clarté bleutée, regarde le
plafond, des débris de plâtre sont tombés du plafond, étoilés, détachés, débris
tombés cette nuit – quelle nuit?

(Le corps pris dans la nuit, si longtemps œuvrant, travail...).

On dirait que la lumière s’est introduite en force, ce n’est pourtant que l’auro-
re, son cours progressif, sa montée ocre sur la terre.

Levé donc, genoux ankylosés, chevilles, s’appuie contre le mur et remue les
jambes une à une, les plie aux mouvements premiers, elles sont là pour porter,
soutenir, véhiculer le corps remembré, elles sont parties de ce corps aussi bien,
raccordées, réajustées en bout de course.

Amaigries, chair blanche tavelée, poilue, très molle.

Nuque rétive, un nerf malin contraint le déroulement du regard. Mais il y a
peu à voir ici: la couche, la table basse, le tabouret, le coffre.

Le coffre aux couleurs vives dans le tracé du doigt sous la taie de sable.
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Gambe salve, indebolite, un po’ contratte. Si alza e vede l’alcova su cui della
sabbia diventa a sua volta bluastra, della sabbia grigia, come ricaduta.

Vede la sua pelle bluastra, dei granuli rilucono, si sfrega la pelle, si sfrega que-
sto lucore di pelle.

Sfrega i granuli sulla sua camicia, i suoi sopraccigli, i suoi capelli.

Guarda i muri e la rapida invasione del chiarore bluastro, guarda il soffitto,
alcuni cocci di gesso sono caduti dal soffitto, stellati, staccati, cocci caduti que-
sta notte – quale notte?

(Il corpo preso nella notte, così a lungo operando, lavoro…).

Si direbbe che la luce si è introdotta di forza, è comunque solo l’aurora, il suo
corso graduale, la sua ascesa ocra sulla terra.

In piedi dunque, ginocchia anchilosate, caviglie, si appoggia al muro e smuo-
ve le gambe una ad una, le piega ai movimenti primi, son qui per portare, so-
stenere, veicolare il corpo ricomposto, sono anche parti del corpo, raccordate,
riaggiustate infine.

Dimagrite, carne bianca chiazzata, pelosa, molliccia.

Nuca restia, un nervo maligno costringe lo svolgimento dello sguardo. Ma c’è
poco da vedere qui: l’alcova, il tavolo basso, lo sgabello, la cassa.

La cassa dai colori vivaci nel tracciato del dito sotto la federa di sabbia.
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Le premier rayon le frappe.

Le premier bruit.

Piaillements, concert, les oiseaux par les taillis alentour, moineaux multipliés
en bandes piaillant à la lumière.

(Un autre bruit, un bruit de langue, zurzur, murmure loin en amont, le long
sommeil.)

Il, l’éveillé, fait face au jour, à cette quantité de lumière, crépuscule du matin
mué en afflux vainqueur.

L’idée traverse l’esprit, perce le neurone sensible à ce genre d’idée, un souffle,
trace gardée, transit perdu dans l’infime fraction de temps. Quelle idée?

Il, l’éveillé, fait face à la porte, ramasse ses sandales, les secoue, poussière de
sable sur le rai de clarté hachant les planches de la porte.

Fixe ses sandales, inscrit le geste dans le lieu, l’arme lentement de liens. Le lieu
en soi n’a pas de liens, le lien est un rapport, une relation, une création si l’on
veut.

Un art de vivre.
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Il primo raggio la colpisce.

Il primo rumore.

Pigolii, concerto, gli uccelli dai boschetti intorno, passeri moltiplicati in stor-
mi pigolanti alla luce.

(Un altro rumore, un rumore di lingua, zorzora, mormora lontano a monte, il
lungo sonno.)

Lui, lo sveglio, fa fronte al giorno, a questa quantità di luce, crepuscolo del
mattino mutatosi in afflusso vincente.

L’idea attraversa lo spirito, trafigge il neurone sensibile a questo tipo di idee, un
soffio, traccia serbata, transito perso nell’infima frazione di tempo. Che idea?

Lui, lo sveglio, fa fronte alla porta, raccatta i sandali, li scuote, polvere di sab-
bia sul raggio di chiarore che trita le assi della porta.

Fissa i suoi sandali, inscrive il gesto nel luogo, l’arma lentamente di legami. Il
luogo in sé non ha legami, il luogo è un rapporto, una relazione, una creazio-
ne se vogliamo.

Un’arte di vivere.
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Un art que de créer ou révéler ou déchiffrer, sentir, sentir et dire le senti, le
perçu, sentir et dire ensemble.

Ecrire un monde.

Le monde à cet instant se résume à la cabane et son entour.

Et au piaillement dehors des moineaux qui ne cesse, font fête au soleil, espé-
raient depuis quand le soleil?
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Un’arte solo di creare o rivelare o decifrare, sentire, sentire e dire il sentito, il
percepito, sentire e dire assieme.

Scrivere un mondo.

Il mondo in quest’istante si riduce alla capanna e al suo intorno.

E al pigolio fuori dei passeri che non cessa, fanno festa al sole, speravano da
quando il sole?
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I

«Le poème – cette hésitation prolon-
gée entre le son et le sens» scrive Va-
léry in Rhumbs, la seconda parte di
Tel quel.
Una frase enigmatica: il trattino che
sostituisce il legame sintattico lo so-
spende, quasi lo interrompe, come se
la parola «il poema» cercasse di ren-
dersi indipendente dal dominio che
la grammatica esercita attraverso la
predicazione. La forza che spezza la
frase e si segnala nel trattino è quella
di un gesto, di una deissi (cette). Ciò
che contraddistingue il poema non
può essere l’oggetto di una definizio-
ne, ma è piuttosto un’esibizione sin-
golare. Perché la poesia non può de-
cidersi fra il senso e il suono, perché
non può fermarsi in nessuno dei due
poli fra i quali oscilla? Sia l’uno che
l’altro, il puro suono, la musica, così
come il semplice senso, la parola co-
me mezzo di comunicazione, «l’uni-
versel reportage» di cui parla Mallar-
mé, ne decreterebbero la fine.
Ma se, nella poesia, il senso è insepa-
rabile dal suono, in che cosa consiste
e come si annuncia concretamente
quest’inseparabilità? 

Facciamo nostra un’ipotesi del lin-
guista francese Jean-Claude Milner.
La lingua nasce dall’incontro fortuito
fra onde sonore e rappresentazioni
vaghe. Il segno linguistico è il sedi-
mento palpabile di quest’incontro. Si
tratta di un incontro casuale – niente,
infatti, costringe il suono e la rappre-
sentazione a congiungersi – e nello
stesso tempo irreversibile, perché una
volta congiunti, i due eterogenei deb-
bono rimanere, come i margini di una
sutura, legati l’uno all’altro, altrimen-
ti non sarebbe più possibile alcuna
lingua. Incontro ogni volta unico,
evento che non ha né prima né poi,
perché prima della lingua non c’è lin-
gua, non c’è supporto in cui quest’in-
contro potrebbe essere detto o signi-
ficato. E neanche ci sono testimoni,
esseri parlanti in grado di attestare il
tempo o il luogo in cui esso è avvenu-
to. L’incontro fra il suono e il senso
con cui s’instaura la lingua cade dun-
que in un oblio che è per così dire
trascendentale. Sono note le difficol-
tà in cui s’imbattono i linguisti ogni
volta che si avvicinano a questo terri-
torio inaugurale: mentre Saussure so-
stiene che il segno linguistico è arbi-
trario o immotivato perché non ha
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«nessun aggancio naturale nella real-
tà», Benveniste replica che l’arbitra-
rio riguarda solo il rapporto fra il se-
gno e la realtà, mentre il legame che
unisce il significato al significante è
necessario, proprio perché l’uno non
può sussistere senza l’altro. 

Anche la poesia, come il discorso, de-
ve fare i conti con l’oblio in cui è im-
merso l’evento dell’incontro fra sen-
so e suono. Ma mentre il discorso
può procedere cogliendo il senso co-
me semplice riflesso della cosa signi-
ficata, cioè neutralizzando il suono e
negando così il reale o l’irruzione di
quell’evento, nella poesia qualcosa di
esso resiste: il senso letteralmente esi-
ta, non si lascia staccare dal suono –
esitare deriva da haerere, rimanere at-
taccato – e non può costituirsi come
semplice significato. Questo non vuol
dire che la poesia sia in grado di rap-
presentare la realtà di quell’incontro;
sarebbe un tentativo vano, da cui tut-
t’al più potrebbe derivare un mito.
Sono, invece, almeno due i modi in
cui la poesia riesce a mostrare, non a
dire, la relazione fra senso e suono.
La modulazione della qualità/quanti-
tà del suono attacca, altera e corrode
la consistenza del senso, mentre la
disgiunzione fra la serie fonetica e
quella semantica o sintattica non abo-
lisce la loro congiunzione o coappar-
tenenza, ma la varia infinitamente,
per renderla sempre più esile e, insie-
me, sempre più assoluta. 

Che l’esitazione della poesia sia defi-
nita da Valéry come prolungata, non

è forse irrilevante. Per essere pro-lun-
gata, infatti, essa deve oltrepassare un
certo limite, estendersi al di qua e al
di là di questo limite che è, dunque,
un limite relativo e non assoluto co-
me quello dell’inizio e della fine del
poema.
Sarebbe azzardato individuare in
questo limite, oltre il quale l’esitazio-
ne poetica deve prolungarsi, il punto
in cui nasce quella scansione del suo-
no che è il verso?
Il verso non ha origine dalla regolari-
tà di una misura o da un numero de-
finito di elementi ricorrenti. Il verso
libero rimane un verso e può ridursi
anche a una sola sillaba – come acca-
de talvolta in Celan. Si può parlare di
verso, se il continuo della serie dei
suoni si estende lungo i due lati di un
limite, e la caratteristica dell’atto poe-
tico sta nell’instaurazione di una dis-
continuità, rispetto alla quale soltan-
to il continuo indefinito dei suoni
può essere segmentato, accentato o
misurato. Una volta, però, che è stato
deciso quel limite del suono che è il
verso, il senso se ne può anche affran-
care, così come accade nell’enjambe-
ment, che non a caso è stato talvolta
considerato come il tratto distintivo
della poesia rispetto alla prosa. Para-
dossalmente l’imposizione deliberata
di un limite fonetico lascia al limite
sintattico la possibilità di non coinci-
dere con esso.
L’esitazione prolungata di cui parla
Valéry si rivela così come l’interferen-
za che il suono esercita sul senso, non
appena viene sottoposto a quel limite
interno che è il verso. 
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Il testo è un’ipotesi sulla temporalità
nell’evento: non ci troviamo di fronte
a una successione d’istanti distinti,
ma a una sovrapposizione di riflessi

compresenti, parti di qualcosa che si
prepara, succede e svanisce. Il tempo
dell’evento non si confonde con il
presente attuale che passa, ma è una

L’idea di un incontro fortuito fra il
suono e il senso esclude ogni conna-
turalità fra di loro, ogni forma di cra-
tilismo. Come si è detto, questo in-
contro inaugurale è consegnato all’o-
blio. La poesia vi allude, ma non può
tematizzarlo esplicitamente. Questo
risuonare del suono nel senso può
manifestarsi come imposizione del li-
mite del verso, come coincidenza o
affinità fonetica – nella rima, in cui la
qualità del suono tende a travisare o
a coprire il senso, o come non-coinci-
denza fra il limite sintattico e quello
fonetico, nell’enjambement. Ma c’è
anche un altro modo, forse più dis-
creto, per manifestare questa risonan-

za: la scansione artificiale o “innatu-
rale” che il verso introduce nella con-
tinuità del suono, non può avvenire
senza operare una qualche disloca-
zione del senso e delle leggi della
grammatica. Esposto alla pressione
del verso, ogni poema è, dunque, vir-
tualmente – e forse impercettibilmen-
te – sgrammaticato. 

II

Leggiamo una poesia di Ingeborg
Bachmann in cui l’interferenza fra la
serie fonetica e quella semantico-sin-
tattica è particolarmente complessa:
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DIE GROßE FRACHT*

Die große Fracht des Sommers ist verladen,
das Sonnenschiff im Hafen liegt bereit,
wenn hinter dir die Möwe stürzt und schreit.
Die große Fracht des Sommers ist verladen.

Das Sonnenschiff im Hafen liegt bereit,
und auf die Lippen der Galionsfiguren
tritt unverhüllt das Lächeln der Lemuren.
Das Sonnenschiff im Hafen liegt bereit.

Wenn hinter dir die Möwe stürzt und schreit,
kommt aus dem Westen der Befehl zu sinken;
doch offnen Augs wirst du im Licht ertrinken,
wenn hinter dir die Möwe stürzt und schreit.
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sorta di simultaneità del passato, del
presente e del futuro, i cui momenti
si dispiegano e si ripiegano su se stes-
si come le stecche di un ventaglio. È
un’immagine-tempo diretta, nel sen-
so di Deleuze.
Certo, le singole frasi indicano forme
temporali distinte, e sono disposte se-
condo un ordine che va dal passato al
futuro, da un tempo compiuto a un
tempo che sta per compiersi. Ma que-
ste forme non sono entità determina-
te e riferibili a un punto di vista fisso,
a un soggetto che permane, registra e
memorizza.

Cerchiamo di essere più chiari: l’ulti-
mo verso di ciascuna delle quartine di
cui è composta la lirica è la ripetizio-
ne del verso iniziale, i due versi nel
mezzo costituiscono l’intervallo o
l’asse intorno al quale ruota e si riflet-
te il primo verso. Ma mentre i primi
tre versi della prima quartina costitui-
scono una sequenza univoca – si po-
trebbe parlare di un tema o di una
melodia – la seconda e la terza quar-
tina, pur avendo la stessa struttura as-
siale, possono essere lette in una du-
plice chiave: da un lato, aggiungono
nuovi elementi alla sequenza, dall’al-
tro, non fanno che spiegare o dispie-
gare ciò che è implicito nel secondo e
nel terzo verso della prima quartina.
In questo senso, l’intera poesia è vir-
tualmente contenuta nella prima stro-
fe, come le derivate di una funzione
matematica o l’insieme dei predicati
passati, presenti e futuri nella mona-
de leibniziana. Die große Fracht è,
nello stesso tempo, il ventaglio chiu-

so dell’evento e il suo aprirsi: apren-
dolo, la seconda e la terza quartina
mostrano – ed esauriscono – tutte le
possibilità contenute nel «grande ca-
rico» della prima.

La poesia della Bachmann si presen-
ta, dunque, come un sistema a riso-
nanza doppia o multipla. Alla ripeti-
zione interna che si trova alla fine di
ciascuna strofe si aggiungono le ripe-
tizioni esterne che risuonano da una
strofe all’altra. Ai macrointervalli del-
la ripetizione si aggiungono i mi-
crointervalli della rima, ma talvolta le
stesse distinzioni fra l’una e l’altra si
sfumano e l’intero verso diventa qua-
si una rima. Se dal dispositivo della
ripetizione interstrofica deriva che la
metà dei versi della poesia possiede la
medesima terminazione (-reit), la ri-
ma degli altri versi è costruita intor-
no al bivocalismo della coppia di sil-
labe che chiude il verso, cioè sul con-
trasto fra l’identità della desinenza e
la variazione della penultima vocale
(a-en, u-en, i-en). La poesia si trasfor-
ma in un corpo vibrante in cui si so-
vrappongono sonorità di frequenza e
ampiezza variabili. Il suono attraver-
sa e invade il senso: quell’unico even-
to che la poesia espone si confonde
con le ripetizioni da cui è scandito. 

Il ripetersi e lo scivolare di un verso
da una quartina all’altra non lasciano
intatto il senso. Facciamo qualche
esempio. Wenn hinter dir die Möwe
stürzt und schreit (quando il gabbiano
dietro a te stride e cade): questa frase
– che nella prima quartina sfiora l’a-



grammaticalità in quanto è una sorta
di subordinata senza reggente –
quando viene ripetuta, per due volte
nell’ultima quartina, subisce, pur re-
stando identica, considerevoli varia-
zioni di senso. E questo in virtù del-
l’equivocità della congiunzione wenn
che può avere valore temporale o ipo-
tetico e che sembra privilegiare di
volta in volta l’uno o l’altro dei suoi
significati. Analogamente la penulti-
ma piega del ventaglio, la penultima
frase – doch offnen Augs wirst du im
Licht ertrinken (ma nella luce ad occhi
aperti annegherai) – resta indecisa fra
una prescrizione e una descrizione,
fra l’«ordine di affondare» e l’enun-
ciazione di un fatto futuro.   

Il grande carico traduce l’incontro
paradossale fra il suono e il senso in
un evento la cui unicità non può che
darsi attraverso una sovrapposizione
di ripetizioni. Il limite fonetico del
verso coincide quasi sempre con il li-
mite semantico-sintattico, ma questa
coincidenza non è che un pretesto, il
punto = 0 che fa riecheggiare la serie
fonetica in quella semantico-sintatti-
ca. Questa risonanza prolunga all’infi-
nito l’esitazione fra il suono e il senso
di cui parla Valéry, lasciando senza ri-
sposta la domanda se nella ripetizione
di quest’onda sonora l’incontro inau-
gurale in cui nasce la lingua trovi
un’ultima eco o si allontani definitiva-
mente.
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* IL GRANDE CARICO

Il grande carico dell’estate è imbarcato, / nel porto è pronta la nave di sole, / quando il gabbiano
dietro a te stride e cade. / Il grande carico dell’estate è imbarcato. // Nel porto è pronta la nave di
sole, / e sulle labbra alle polene spunta / nudo il sorriso dei lemùri. / Nel porto è pronta la nave
di sole. // Quando il gabbiano dietro a te stride e cade, / giunge da occidente l’ordine di affonda-
re: / ma nella luce ad occhi aperti annegherai, / quando il gabbiano dietro a te stride e cade.

(Traduzione di M.T. Mandalari, leggermente modificata)
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Jacqueline Risset

SPHÈRE

Giorno intero
giorno intero e notte

Si avvince
alla stessa nota

E di colpo
persiane

calore potente

galoppo inatteso dei cavalli sull’asfalto
E il pianista si ferma

Male nella testa

E questo accordo

Splendido

insiste

Così si entra nella follia di un altro

divenuto
pazzo

e questa musica
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lo conduce

o piuttosto:
egli conduce
questa musica
dalla sua testa

Musica di presenza angosciante
sospesa

La sospensione è bella

Quel che fa paura
è bello

Nell’istante successivo
gira su se stesso
nel teatro
all’aeroporto

Piccolissimo cappello che tiene
La testa

Egli tiene intorno a sé
In cerchio
Le forze che vengono

Benché siano invisibili
Egli scaglia
Verso di loro

Nell’ombra velocemente

Un colpo d’occhio poi gira

Rigira
Mazzo di rose rosa
Is a rose
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Anche lei come te: lingua
Bloccata
Studia a Parigi lingua madre
Bloccata
Bloccante

Così nasce il poema
: di stupore – sorpresa
impotenza

arresto sulla consonante
del nome St-
arresto –

e l’opposto
: scatenamento fluido
notturno

forza nella forza
lo sguardo cede – follia
posture

la notte il corpo
sotto lo sguardo
che forza

Nella grande distesa dei giorni
Segni leggeri zampe sulla sabbia
Frammenti ritrovati nel mare

La bella vettura la silenziosa
Scivola tra i prati del tramonto
Erbe dorate

Lei non arrossisce nel bosco
Nella selva solitaria
Non sa più la via per tornare

Di nuovo chiama la sua infanzia
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«mi vedi?»
«ti vedo»

La musica
Cristallina

Incespica

Quel che dimostra è irrefutabile

Oltre il vetro

– «ah vieni più vicino spiegaci»

Lei, distratta
Non si muove

– ascolta, forse?
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Questa poesia è stata scritta dopo la visione di un film su Thelonious Monk (detto “Sphère”). Im-
magini del musicista in viaggio, in concerto, quando era ormai pazzo e la passione per la musica,
la fusione del suo essere con la musica era divenuta totale e misteriosa: la musica come universo
che rovescia quello solito, visibile e dominato. Inquietudine e certezza insieme, convocazione si-
multanea di metafore, scaglie di memoria, domande. E lei – la musica – chi è? Irraggiungibile,
non risponde. La musica ascolta. Forse.
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L’ORO E IL COBALTO

1

Dopo l’arsura, i ripudi
e l’assillo delle migrazioni,
incantate le trottole
nei loro ruoli,
eccole di ritorno
le mie care vedette.
Sfilano sotto l’orlo
dell’attesa come
uno stuolo di starne
svelto a nidificare
dietro la scorza
del raccoglimento
sollevando adagio
dallo strame di questa vigilia
l’oro e il cobalto
della mia passione.

2

Benvenute, così
insonni e tenaci!
Sature d’esche,
ben satolle d’albe,
allestitemi presto
quel banchetto
dove i timbri canditi
sostano accanto



alla mente in fervore.
Anniversario di ceneri
e gaiezze...
Squillino pure
le ferite promesse
per sieri vittoriosi,
mentre in parata di pensieri
sbiadiscono ematomi
e devozioni!

3

In quale fiala
deporrò questa
grisaglia di segni
che un vento profittevole
sguinzaglia
nella macchia dell’affetto
più fiero?
E quando germoglierà
dal becco degli sterpi
il fiore garantito
dalle visioni,
l’impercettibile rosa
delle voci?

4

Qua scarsi indizi
di muta gestazione.
(Turgori alla tempia
e sotto l’estasi in panne
un corteo d’avarie
più schioccanti
d’un bacio...)
Poi la nota che solletica
le gote dei semitoni,
– sì, proprio quella
creduta evasa
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dai selciati del cuore –
s’arpionerà alle grucce
di una molle cattura
per salutarmi dal margine
di meste partiture
con ali impudiche,
col volo
scosceso d’angelo
in rivolta.

5

Sarà un’epifania
d’eliche e scogli
su magri addentellati
d’erica
per i pugnali delle vele
che un azzardo
mite affonda
nel bandolo dei sogni...
Forse persino la resa
alla tela duplice
dei sensi
in questo vallo
piantumato d’aliti
allorché si cava dai varchi
delle doglie inchiostro,
sangue e l’amaro dei suoni.



Bruno Maderna, Quadrivium
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Osvaldo Coluccino

* * *

Salda all’aria identica che sdora
Il giorno facile alla cenere
L’aria si esala linee della mano
Abrase al fischio del suo maestrale

ESTATE

Afferrandolo per la lingua, per lo sciame dei suoi lu-
dibri e lasciandomi trainare lungo tutte le sue altre vesti,
ho sentito il soffio che non ha parlato. E, senza una ra-
gione, l’ho fatto rotolare – martoriando la tenda sciabor-
dante che l’aveva proibito e a favore del cenacolo ove lo
si attendeva pieno dei suoi divelti nessi – al primo aulos
afoso e privo ancora delle franchezze per le quali sareb-
bero nevicate le nostre ossa. Il labbro che soffia nella dol-
ce folla di sorgenti accende il mare e la notte di seta e ne
gocciola la spiaggia organica di danze preziose.
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Esprimere pensieri e idee in forma di
organizzazione di suoni è il mestiere
del compositore. La ricerca sui lin-
guaggi dei suoni ha portato nel seco-
lo scorso a far convivere nell’insieme
delle arti sonore azione-testo-gesto-
scrittura-spazio come elementi di pa-
ri rilevanza. Nella composizione non
esiste più il predominio esclusivo del-
la risultanza “musicale”, ma ognuno
dei suoi elementi costitutivi “può” di-
venire un centro di attenzione. Così
per la scrittura, se la grafia o l’orga-
nizzazione grafica degli eventi sono
elementi rilevanti della partitura; per
la gestualità o per gli elementi visivi
in generale, se sono presenti nella
rappresentazione scenica sonora; per
il testo letterario o per l’uso fonetico
della parola, se fanno parte integran-
te della composizione; per lo spazio
in cui l’evento ha luogo o viene diffu-
so, se esso costituisce un parametro
vincolante o determinante per lo sca-
turire stesso delle azioni sonore e vi-
sive. In questo senso il termine “arte
sonora” si presta meglio della parola
“musica” a esprimere un insieme di
relazioni fra eventi che nel complesso
costituiscono una drammaturgia in-
termediale. Pertanto, volendo conti-

nuare a utilizzare il termine “musica”
per esprimere quella organizzazione
multipla di eventi che appartengono
alla rappresentazione sonora contem-
poranea, occorre riferirsi a un concet-
to “espanso” di musica, che contem-
pla le possibili strategie che conflui-
scono in una forma d’arte in cui il
rapporto fra gli elementi della com-
posizione diviene ordine sonoro del-
le cose.
La parola entra in questa organizza-
zione di percorsi sonori della musica-
lità espansa seguendo criteri diversi.
Si possono identificare tre tipi di mo-
dalità principali, che riguardano il
modo di “pensare” la parola e sono
l’uso della parola all’interno di un
percorso testuale; l’uso della parola
svincolata da qualsiasi collegamento
testuale, ma con un proprio significa-
to; l’uso della parola come evento so-
noro a se stante, priva di significato.
Vi sono naturalmente molti casi in cui
tutte le tre modalità sono utilizzate al-
l’interno di una composizione, parti-
colarmente nei lavori in cui il materia-
le timbrico è costituito dalla voce.
L’impiego delle tecnologie ha dato al-
l’uso della parola nella musica un ul-
teriore sviluppo, rendendo possibile

Nicola Sani

IL PENSIERO SONORO DELLA PAROLA
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al compositore l’intervento su para-
metri minimi della composizione del
fonema. Questo ha permesso di con-
siderare la parola come un universo
complesso, all’interno del quale rea-
lizzare fenomeni di aggregazione e
disaggregazione del materiale sonoro
senza perdere di vista il contenuto se-
mantico del messaggio. In questo sen-
so l’idea della parola-mosaico porta
all’interno del processo di elaborazio-
ne sonoro la relazione fra eventi ma-
cro e microstrutturali che apparten-
gono all’ambito della concezione tim-
brica del suono, e che possono essere
così orientati esclusivamente all’emis-
sione vocale (anche se sintetica). È
fondamentale comprendere che nella
composizione contemporanea parola
e vocalità sono due entità separate.
Nel quartetto per archi di Luigi
Nono Fragmente-Stille, an Diotima le
parole di Hölderlin, i suoi frammen-
ti, risuonano nella composizione sen-
za essere associate ad alcun fenome-
no vocale. Sono scritte nella partitu-
ra, accanto alle note che gli esecutori
devono suonare. Eppure la loro pre-
senza all’interno della composizione
è imprescindibile.
Il rapporto con l’emissione vocale
dunque riguarda la parola solo quan-
do occorre trasferire la funzione del
messaggio nella composizione, dalla
situazione di scrittura, o di parola al-
lo stato latente, al suo esito sonoro.
L’intenzione di pensare la parola può
dunque riferirsi non soltanto alla sua
rappresentazione sonora, ma anche al
fatto di costruire intorno alla parola
una rete di relazioni che rendono di

fatto l’emissione sonora della parola
non necessaria. Avviene frequente-
mente che in una composizione o
opera di teatro musicale il rapporto
con un testo si trasformi di fatto nel-
l’utilizzazione di emissioni parziali
del testo medesimo da parte del com-
positore, in pratica nella presenza di
“parole” estratte da un insieme te-
stuale più ampio, appositamente
scritto o preesistente. Con questo
nulla togliendo alla necessità del te-
sto integrale, legato in ogni caso alle
ragioni e alle motivazioni della com-
posizione. Se dunque da una parte la
parola si è resa autonoma dal suo es-
sere in necessario rapporto con la vo-
calità, dall’altra l’espressione vocale
si è resa autonoma dal testo, pur
mantenendo un rapporto di deriva-
zione da esso o di sua rappresentazio-
ne parziale. Il pensiero musicale en-
tra dunque in contatto con la parola
in maniera sempre più libera e la co-
involge all’interno di processi auto-
nomi o relazionati di confluenza dei
materiali sonori e di altri materiali si-
gnificanti. Nel rap, ad esempio, la pa-
rola determina la struttura ritmica
della composizione. Spesso sarebbe
sufficiente l’alternanza di vocali e
consonanti disposte in maniera da
definire una struttura di accenti e in-
flessioni. La parola in questo caso esi-
ste al di fuori di un testo, poiché ap-
partiene all’organico strumentale del
rap. Non è la voce, ma la parola a es-
sere utilizzata, in quanto unità ritmi-
ca espressa vocalmente. In questo ca-
so si può parlare della creazione di
uno strumento-parola, che diviene
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entità sonora attorno alla quale defi-
nire alternanze e stratificazioni ritmi-
che e strumentali.
All’interno del percorso di autono-
mia della parola dalla logica della co-
struzione vocale e strumentale vi so-
no alcuni interessanti sviluppi che
possono essere considerati punti di
riferimento di un lavoro di sperimen-
tazione che continua ancora oggi. È
un percorso in cui si intrecciano mu-
sica, poesia sonora, arti elettroniche
e arte intermediale. Le produzioni di
Klaus Schöning per lo Studio Akusti-
sche Kunst della Radio di Colonia
(WDR), da lui fondato nel 1963, so-
no uno dei più interessanti esempi in
questo senso. Tra gli autori che han-
no maggiormente lavorato in questa
direzione troviamo John Cage (nelle
composizioni legate ai testi di Joyce
Muoyce e Roaratorio. An Irish circus
on Finnegans Wake), Charles Amir-
khanian, Henri Chopin, Alvin Cur-
ran (nel ciclo di composizioni intito-
lato erat verbum), Gerhard Rühm,
Franz Mon, Mauricio Kagel (in ...
nach einer Lektüre von Orwell e Nah
und Fern), Barry Bermange, Malcolm
Goldstein, Joan La Barbara, Pauline
Oliveros, Philip Corner e George
Brecht. Tra i nomi citati vi sono alcu-
ni esponenti del gruppo intermediale
Fluxus, che è stato uno dei primi a
porre al centro dell’attenzione il rap-
porto di de-contestualizzazione della
parola all’interno del processo di
creazione musicale. Tale atteggia-
mento ha portato allo sviluppo con-
seguente di una interessante area di
sperimentazione sul senso puramen-

te sonoro della parola che ha alcuni
esponenti di spicco in compositori-
performer come David Moss, Phil
Minton, Fatima Miranda, Meredith
Monk, Laurie Anderson, Diamanda
Galas e il compianto Demetrio Stra-
tos. Il loro modo di pensare la parola
è legato alla possibilità della parola di
dare luogo a fenomeni di risonanza
tali da ricondurre la voce al suo carat-
tere primordiale puramente sonoro
attraverso l’effetto di straniamento
provocato dalla pronuncia traslata di
una determinata parola. Così, ulte-
riormente, la parola è utilizzata come
“ponte” fra suono e materia, fra lin-
guaggio e costruzione sonora, fra
strumento e testo. Nella performance
del gruppo finlandese Mieskuoro
Huutajat (coro di uomini urlanti) la
parola diventa paradosso vocale, in
una emissione esasperata che mette
in evidenza le caratteristiche estreme
del messaggio espresso con una con-
tinua forza dilaniante. La lacerazione
della parola diventa infine violenza
della fonetica su se stessa, autodistru-
zione, follia di cancellazione del sen-
so attraverso la deformazione delle
caratteristiche performative. Questo
“cannibalismo” vocale può essere vi-
sto come senso estremo della trasfor-
mazione della parola in atto sonoro,
lasciando che, divenuta suono, essa
possa seguire la traiettoria estrema
della manifestazione acustica, quindi
anche la sua saturazione. Il principio
che genera l’errore deve essere previ-
sto all’interno del fenomeno di ab-
bandono del messaggio del testo cui
apparteneva nella forma scritta. 
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Il processo di invenzione sonora del-
la parola diventa particolarmente in-
teressante nel rapporto tra spazio ed
emissione vocale.
In una mia recente composizione per
voci ed elettronica Voices beyond the
edge – dedicata al decimo anniversa-
rio della scomparsa di Luigi Nono –
ho creato una serie di traiettorie so-
nore organizzate su otto canali e
proiettate in uno spazio sferico (il
Grande Planetario di Berlino), con
ottanta altoparlanti. In questo lavoro,
la parola è diventata strumento di at-
traversamento e conoscenza del rap-
porto fra suono e ambiente, fra senso
e spazio. Le parole entrano in relazio-
ne tra loro nella costruzione acustica
tridimensionale della composizione,

determinando zone spaziali di com-
prensibilità e di parziale incompren-
sibilità del messaggio.
In un successivo lavoro, Voci Contro-
vento, per cinque voci, ho cercato di
realizzare un fenomeno analogo uti-
lizzando lo spostamento fisico degli
esecutori – i Neue Vokalsolisten di
Stoccarda – senza utilizzare le parole.
In entrambi i casi il passaggio da co-
struzione a de-costruzione del fone-
ma era legato al rapporto fra le voci
in una dimensione spazio-temporale.
Non spazializzazione, quindi, ma
composizione nello spazio.
La musica “pensa” la parola e assie-
me a essa pensa il tempo, lo spazio, la
storia, la poetica, il senso, il silenzio,
gli uomini, quindi il suono.



Tutti i temi che rinviano all’interse-
zione possibile tra musica (meglio,
«suono organizzato», come la defini-
sce Edgar Varèse) e altri dispositivi
linguistici (o artistici in senso stretto)
si dibattono e spesso si devitalizzano
in ragnatele di convinzioni scolastiche
e manualistiche. Così, se difficilmen-
te si può contestare l’idea di musica
come arte del tempo (a fronte della
spazialità o visività architettonica, pit-
torica, scultorea, ecc.), non di meno
si deve rendere conto, valorizzando-
le, delle infinite relazioni che il suono
(e la sua organizzazione) istituisce con
lo spazio: come fatto fisico acustico,
innanzitutto, di onde che si propaga-
no in un ambiente occupandolo, qua-
lificandolo, muovendosi come massa
e corpo da un punto di emissione fi-
no al luogo ultimo di decadimento ed
estinzione; ma anche come fatto co-
struttivo-architettonico, di una orga-
nizzazione del suono che rinvia a una
manipolazione e ridefinizione acusti-
ca dello spazio; e ancora come azione
dello spazio steso sulla qualità e quan-
tità sonora; e poi come pensiero com-
positivo e pratica ricettiva che associa
e pensa la musica come forma, come
proporzioni, come alto e basso, come

lontano e vicino, come orizzontale e
vericale; e poi come colore, luce, li-
quidità, calore, segno, ecc. che si sten-
dono come qualità creativa e fruitiva
oltre il simbolismo terminologico fin
dentro le regioni più proprie della si-
nestesia e delle intersezioni tra i cam-
pi sensoriali, a un passo già, come si
vede, dalla questione di un suono che
diviene parola.
Il nodo del poeta che pensa il suono
e del musicista che progetta la poesia
esce infatti già, implicitamente, dalla
gabbia fenomenologica di una musi-
ca come arte “asemantica”. Indiscu-
tibilmente, la musica, o il suono che
si organizza, faticano a formulare co-
strutti assimilabili alla verbalità e ai li-
velli semantici delle “lettere organiz-
zate” in parole o delle “parole orga-
nizzate” in frasi. Tuttavia, se si pren-
de il lavoro di alcuni compositori, in
particolare alle soglie della moderni-
tà (o già moderni e sperimentali tout
court), si rileva una capacità di elabo-
rare una disciplina organizzativa del
suono strutturata sull’idea di vocabo-
lo sonoro.
Tra questi artisti, è in particolare Gu-
stav Mahler a imprimere un’azione
incisiva e rivoluzionaria alla pratica
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Roberto Favaro

IL SUONO COME PAROLA. ATTRAVERSO LO SPAZIO E IL TEMPO



organizzativa del suono inteso come
parola, ovvero come vocabolo inne-
stato in una griglia più vasta (vocabo-
lario) di segni sonori arricchiti di que-
sta nuova valenza comunicativa. L’i-
dea mahleriana di suono come paro-
la o come vocabolo si esplicita innan-
zitutto nella vasta, estesissima selezio-
ne di materiali sonori coinvolti nella
composizione. Non è semplicemente
l’idea (magnificamente inquadrata
peraltro da Adorno) del basso che ir-
rompe con forza giacobina nella mu-
sica d’arte. È questo ma anche dell’al-
tro. Innanzitutto è l’estensione della
cornice del quadro compositivo, o
meglio, la sbavatura della composi-
zione oltre il perimetro tradizionale
del luogo compositivo stesso della
musica colta occidentale. 
Per far questo Mahler si serve innan-
zitutto del suono di natura (Natur-
laut) inteso come luogo incontamina-
to e non manipolato dal gesto umano:
il canto degli uccelli è ciò che deve es-
sere, espressione diretta della natura
e non la sensazione emotiva (come sa-
rebbe ancora nella stupefacenza del-
la Pastorale beethoveniana) dell’uo-
mo di fronte ai segni sonori della na-
tura. Già questi, più che segni, sono
vocaboli, parole che ricollegano l’a-
scoltatore non con l’idea della natu-
ra, ma con la natura stessa (aprendo
da qui il varco ancora lontano ma vi-
sibile della musica concreta del se-
condo Novecento). E poi Mahler ar-
ticola una rete di altri “segni”, che so-
no parole, come i suoni di natura
umana, ovvero attraverso i gesti sono-
ri, e pre-musicali, dell’uomo: cornet-

te di postiglione, corni da caccia,
ecc., che non descrivono ma dicono
attraverso il suono-parola, esattamen-
te ciò che sono, segno della presenza
umana, delle sue attività, del suo
muoversi nel tempo e nello spazio,
sostituendosi alla parola verbale stes-
sa con maggiore e più diretta forza
denotativa. 
E ancora, Mahler si serve di parole so-
nore tanto più esplicite in quanto ca-
paci di ricollegare l’ascoltatore con il
serbatoio culturale e comportamenta-
le di provenienza: musica popolare, te-
mi ballabili, canzoni di dominio pub-
blico, materiali non tanto pre-musicali
quanto piuttosto post-musicali, già
passati attraverso la sedimentazione
nel sapere comune, usurati dal tempo,
in grado di connettere subito, con fun-
zione appunto di vocabolo, con l’oriz-
zonte di provenienza: la canzonaccia
trash come parola per dire la bettola,
il bassofondo, lo scurrile, lo scadente
di ogni comportamento umano. O il
tema ballabile, il walzerino, per dire la
vacuità di un mondo fin de siècle sul-
l’orlo dell’abisso, raccontato dal ro-
manziere Mahler (così lui si immagi-
nava il proprio lavoro di compositore)
alle prese con le parole ricchissime di
un vasto vocabolario sonoro.
Siamo, come si vede, al crocevia tra
arte del tempo, dello spazio, della pa-
rola. Così infatti Mahler concepisce
la propria “scrittura” del tempo, così
egli delinea («concretizza», direbbe
Roman Ingarden), nella versione im-
maginaria che è propria della lettura,
l’architettura del suo intero universo
spaziale.
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Maurice Roche

19

Notes — amnésieaantérograde amnésie
rétrograde          :          amnésie          rétro-antérograde
altération du système nerveux perturbations
Langage : instrumentaquiaaadealaamémoire

est dans. La pensée ............... la langue — la tirer!
aidant

Constater qu’elle est chargée        .

27

Pour jouer , interpréter « Ich bin von Kopf bis Fuss
auf Liebe eingestellt... » , il suffit d’empoigner chacun
des appendices et de tirer dessus avec plus on moins de force
selon la hauteur et l’intensité désirées.

Parfois une queue VOUS reste dans la main.
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Maurice Roche

Traduzione di Raffaella Di Ambra

19

Note — amnesiaaanterograda amnesia
retrograda          :          amnesia          retro-nterograda
alterazioneadelasistemaanervoso perturbazioni
Linguaggio : strumentoacheahaamemoria

è nella. Il pensiero .............. lingua — tirarla fuori!
agevole

Constatare che è sporca        .

27

Per suonare , interpretare « Ich bin von Kopf bis Fuss
auf Liebe eingestellt... » , basta impugnare ognuno
degli appendici e tirare con più o meno forza
secondo il livello e l’intensità voluta.

Talvolta una coda TI resta in mano.
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Pourquoi ceci :

me fait-il bander?

— de l’effet, quoi!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
broderie de la voix, au septième ciel, qui dal cervello
fino ai corpi cavernosi , il flusso nervoso percorre
quantità di relais trace une tierce ascendante (ré-mi-fa #)
gli istinti e i moti affettivi del diencefalo, au lieu de se
résoudre sur la sensible (do #) avant d’aboutir à la
tonique , i centri del midollo spinale , il sistema sim-
patico... ... che questo insieme di percorsi nervosi e di
neuroni deve essere irrorato di ormoni , dalla gonado-
tropina ipofisaria al testosterone delle cellule di leydig ,

con la collaborazione degli androgeni cortico-surrenali
e dello stimolo tiroideo... l’accord de ré sans tierce à
l’accompagnement  .

Tout s’explique    .

29

La position immobile étant la plus courante, prendre
l’habitude de lutter contre la routine.
Mettre les voiles. « S’en aller sur la mer calmé-é-e... »

... « et n’oublie pas de hisser la voile blanche si tu re-
viens, la noire si tu ne reviens pas. Bonne chance! »
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Questo perché:

mi fa incazzare?

— effetto, insomma!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
merletto della voce, al settimo cielo, che du cerveau
jusqu’aux corps caverneux , le flux nerveux parcourt
des quantités de relais traccia una terza ascendente (re-mi-fa #)
les instincts et les mouvements affectifs du diencéphale, invece di
risolversi sulla sensibile (do #) prima di terminare sulla
tonica , les centres de la moelle épinière , le système sym-
pathique... ... que cet ensemble de parcours nerveux et de
neurons doit être inondé d’hormones , depuis la gonado-
tropine hypophisaire au testogérone des cellules de leydig ,
avec la collaboration des androgènes cortico-surrénales
et du stimulus de la thyroïde... l’accordo di re senza terza 
all’accompagnamento  .

Tutto si spiega     .

29

Dato che la posizione immobile è la più abituale, prendere
l’abitudine di lottare contro la routine.
Prendere il volo. « Andarsene sul mare calmato-to-to... »

... « e non dimenticarti di issare la vela bianca se
torni, la nera se non torni. In bocca al lupo! »
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« Ho! ho! ô Teseo! Ô Teseo mio... Remember me, when
I AM LAID... »

Le fuite toujours recommencée
(voir le catalogue);

Foutre!      elles d’abord, le camp ensuite  .

— Inverser la proposition?
Qu’arrive-t-il   alors?

Don Juan tombe des nues.

30

(Animal Tristan) dass natürlich ohne die Libido, aus der schät-
zenswerter Freud psychischen Elan zur Sexualität gemacht hat,
Tension sexuelle. Phrase entrouverte... (Introitutus interrup-
tutus)

exprimant le désir non assouvi,     aspiration vers un objet
éloigné    entscheidende Energie, par une écriture plépléona-
nanistique die den Instinkt auf der Suche nach der Lust antreibt

(Penser aussi à cet accord de septième et quinte diminuée — par
le groupe hautbois-cor anglais-clarinette-basson (timbres composés)
das alles nur eine Bagatelle ist.)
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« Ehi! Ehi! O Teseo! O Teseo mio... Remember me, when
I AM LAID... »

La fuga sempre da capo
(vedi catalogo);

Fuori dai piedi      prima loro, tagliarsela poi    .

— Invertire la proposta?
Che succede allora?

Don Giovanni cade dalle nuvole.

30

(Animale Tristano) dass natürlich ohne die Libido, aus der schät-
zenswerter Freud psychischen Elan zur Sexualität gemacht hat,
Tensione sessuale. Frase semiaperta... (Introitutus interrup-
tutus)

esprimendo il desiderio non colmato,     aspirazione verso un oggetto
allontanato    entscheidende Energie, con una scrittura plepleona-
nistica die den Instinkt auf der Suche nach der Lust antreibt

(Pensare anche a quest’accordo di settima e quinta diminuita — 
suonato dal gruppo oboe-corno inglese-clarinetto-fagotto (timbri
composti) das alles nur eine Bagatelle ist.)

Da Opéra bouffe, Paris, Collection “Tel Quel”, Éditions du Seuil 1975



Edgar Varèse, Ionisation
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Nanni Balestrini

SFINIMONDI I

mescolati ripercorre
alla lunga risacca

spenzolante proiett
anche se la fine

merita ricompensa
metà strada nel vento

cosa c’era nel fondo
bastro con sinuosa la

non l’avete incene
perché lunghe le

le penetranti o instan
ma le molli intorno

cabili battilo be
cibili violento

baratro accogliente

prima tutto non c’era
là dove rimasto

mescolato al buio
che nel sintomo spesso

anticipa la resa
sfracellato intatto

là dove non siamo 
saremo non c’è più 

posto nel tempo
finestrino scor

evole verde la
erbale limita ma

le cose non sono ci
stringiti il vuoto
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bello parlando di 
se si va avanti così se 

ma dimentica non dirlo
avanza sporco gia

llo prima che tutto non
ntando la primi 

comincia a scorrere
spalanca accecante

nelle li
pallide paludi

rincorrendo i cas
previsti un po’ più tardi

continuano a cantare
per non avere capito

empiendo la montagna
per non tornarci su



49

L’occasione di questo scritto mi offre
la possibilità di ripercorrere il mio
stesso mondo sonoro e di rivedere
con un certo distacco le mie scelte
“letterarie”, i “miei” autori. È nella
natura di queste scelte che si rivela
l’essenza di un rapporto necessario e
difficile. Ben lungi quindi dal voler
stilare una sintesi sul rapporto parola-
musica nella storia della musica e re-
stringendo il campo, scopro una certa
omogeneità, una direzione, una logi-
ca del tutto sovrapponibile allo svi-
luppo della mia produzione musicale.
I testi usati nelle mie composizioni,
siano essi frammenti che testi integra-
li, appartengono a epoche lontanissi-
me fra loro, a generi distanti, a finalità
certamente diverse; tuttavia hanno in
comune un certo grado di inintelligi-
bilità o forse solo di complessità: la pa-
rola e la sintassi, con atto più o meno
volontario da parte dell’autore, o si al-
lontanano radicalmente dalla più ov-
via comunicazione di concetti o rag-
giungono spessori più materici, fisici. 
Risulta chiaro allora come qualunque
mia scelta, anche quella dettata appa-
rentemente da motivi puramente con-
tingenti, appartenga a un percorso
coerente. Queste scelte dichiarano a

posteriori la linea seguita in questi an-
ni, le necessità che hanno creato, la
“poetica” che hanno prodotto. Così mi
accorgo di avere spesso evitato l’evi-
denza della parola, sia nel suo aspetto
semplicemente fonetico, che in quello
semantico, sintattico o evocativo. 
La parola, che porta con sé una quo-
tidianità, un uso, una concretezza,
spesso allarma e disarma coloro i
quali adoperano il suono come lonta-
nissimo distillato del reale. Questa
paura dell’evidenza è tanto più acuta
quanto più familiare è la lingua nella
quale il testo è scritto. 
Il terrore dell’evidenza, in anni non
recentissimi, ha investito in pieno tut-
ta la produzione musicale con o sen-
za testi. La tendenza era quella di ce-
lare, coprire tutto ciò che di esplicito
poteva affiorare; ma nel caso della pa-
rola, della lingua in relazione al suo-
no e alla musica, la questione appare,
già con la fine della grande stagione
dell’opera, fortemente emblematica
di un atteggiamento e forse di un
nuovo rapporto. Dopo il melodram-
ma, la parola, nascondendosi, è di-
ventata paradossalmente il centro
della composizione: da strumento
narrativo diventa gradualmente stru-

Gabriele Manca

VORTICI LINGUISTICI
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mento sonoro e oggetto acustico, en-
trando così a pieno titolo nelle trame
del suono, in tutte le pieghe del ritmo
e della forma. 
Ma la parola è oggetto acustico che
ha enormi qualità agglomeranti, for-
ma catene, “polimerizza” e costruisce
nuovi materiali a loro volta ricchi di
suono e di ritmo: nella musica la
combinazione sintattica non ha quin-
di grande importanza se non proprio
per questo carattere “agglutinante” e
combinatorio. La parola, la frase, il
verso, il periodo, prima ancora di
avere forti connotazioni semantiche,
hanno fortissimi connotati sonori. In
questo senso il concetto di parola in
musica ricorda certe espressioni ase-
mantiche della afasia, dove l’afasico
rinuncia suo malgrado alla lingua, al-
meno nella sua essenza più evidente,
perdendo la possibilità di comunica-
re con una serie di parole riconoscibi-
li, per mezzo di una sintassi codifica-
ta. È noto che l’afasia non è solamen-
te assenza di linguaggio: gli afasici
spesso creano, volta per volta, un lin-
guaggio, una parafrasi, una rappre-
sentazione, delle connessioni sintatti-
che  che sembrano trascinare il lin-
guaggio stesso al di là o al di qua del-
la mera comprensione. L’afasico in-
venta il linguaggio, con fonemi irrico-
noscibili oppure combinando parole
esistenti in catene incomprensibili.
Parla, ma non comunica.
La parola defunzionalizzata assume
così una forza d’impatto diversa, do-
lorosa e terribile nell’afasia, ma cari-
ca di energia propulsiva affatto nuo-
va e autonoma nella musica. 

Della parola mi bastano l’energia se-
mantica accumulata, le sedimentazio-
ni che porta con sé, un potere già ac-
quisito e consolidato. Resistendo alla
defunzionalizzazione, la parola resi-
ste comunque come percolato di mi-
crostrutture sonore e ritmiche, di
subliminali implicazioni psicologiche
e psicoacustiche. Così della voce, che
della parola è strumento, raccolgo
“solo” la quotidiana presenza, nel no-
stro corpo, tra i nostri organi. 
Nei testi delle estasi di Maria Madda-
lena de’ Pazzi, mistica vissuta alla fi-
ne del ’500, ho trovato sterminate ca-
tene verbali, vortici linguistici, di-
scontinue, disordinate secrezioni di
parole, descrizioni di visioni teratolo-
giche e sconnesse composizioni “au-
tomatiche” di fonemi in assoluta li-
bertà. I deliri estenuanti sono descrit-
ti e trascritti da una intera squadra di
otto consorelle le quali, a staffetta, re-
gistrano in tempo reale le forsennate
avventure verbali, i turbamenti lin-
guistici, gli automatismi (cari, tre se-
coli dopo, ai surrealisti). E chissà poi
se le spericolate staffette delle quat-
tro dettatrici e delle quattro trascrit-
trici rispettassero sempre una corret-
ta coordinazione o non ricompones-
sero invece i rapimenti in percorsi
permutati, variati, sfaldati? Fatto è
che gli eventi verbali, in presa diretta,
rivelano tutta la loro natura non co-
municativa, una lingua destrutturata,
afasica, spesso puramente fonetica. Il
risultato è un formarsi di nuvole, di
chiazze di glossolalia. La straordina-
ria potenza del testo risiede nelle ac-
celerazioni e decelerazioni, negli
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ispessimenti e nelle rarefazioni, nelle
qualità, più materiali, per meglio di-
re, materiche. Nella selezione del te-
sto da me operata, questa tendenza è
sicuramente sottolineata ed esaspera-
ta: del resto le scelte sono sempre
semplificazioni. Ciò che ho comun-
que inseguito, nel corso della stesura
del mio lavoro, è una sorta di per-
meazione o di processo osmotico fra
lo strato vocale-verbale e lo strato più
strettamente musicale.
La lingua riconquistata, reinventata e
metabolizzata da uno scrittore come il
Gavino Ledda di Aurum Tellus o E
quercus e suber, mi ha spinto – ancora
– a tentare una ricerca che potesse tra-
vasare nella musica e nel suono le dina-
miche, le strutture e le microstrutture,
le relazioni formali e sintattiche di que-
sta stessa lingua, in una continua
espansione e permeazione; una ricerca
che affondasse le radici in un paesaggio
sonoro di parole; un’indagine che in
qualche modo rappresentasse un viag-
gio nell’intima consistenza della mate-
ria, della lingua, del suono, del rumore
senza suono e delle emozioni senza sen-
sazioni, come dice lo stesso Ledda.
Nel mio lavoro sulla lingua inventata
di Ledda, tutto è rivolto alla continua
presenza della parola, anzi dei diluvi
di parole e della voce; l’intera compo-
sizione corre tra le ragioni di una ap-
partenenza linguistico-biologica non a
una terra o a una etnia, ma alla Terra e
al genere Umano, anzi, all’Esistenza in
generale. Le forsennate, folli cavalcate
di Ledda nella lingua, nel DNA e nel-
la reinvenzione della stessa, vogliono
affermare, confermare e gridare que-

sta appartenenza e la porosità e rugo-
sità materica della sostanza linguistica
non fanno che rappresentarla. 
Tutto diventa così  teatro di voce, un
teatro Tellurico e materico, un teatro
di conflitti fonetici e acustici; anche
questa volta, come per Maria Madda-
lena de’ Pazzi, un perdersi nelle trame
tutte materiali della lingua. La musica
scaturisce dal non udibile, dal micro-
scopico che le fibre più nascoste della
voce e della parola nascondono. 
Il testo che ho tratto da Bestie di Fe-
derigo Tozzi diventa un nastro di fi-
gure orizzontali e il suono, parallela-
mente a questa orizzontalità, si svol-
ge precedendo con increspature e
corrugamenti le coagulazioni di paro-
le e di voce: i brevissimi racconti di
Tozzi non hanno nulla delle sperico-
latezze linguistiche, ma offrono distil-
lati di atmosfere intime che superano
e sovrastano lo stretto significato del-
la narrazione: gli stati d’animo sono
essenza anche qui materiale, disagi
del corpo e dell’essere, solitudini,
spazi vuoti, assenze.
Ho accettato qui la sfida di far affio-
rare dai miei suoni dei racconti, di ri-
nunciare ai labirinti per affrontare una
narrazione lineare. Ma la narrazione
lineare scompare spesso nel non udi-
bile, affonda nella materia prodotta
dai suoi stessi strumenti, la voce e la
parola, per riaffiorare a sprazzi, a gru-
mi non più chiara, ma suono, timbro,
ritmo, scansione. Il trascolorare tra
voce e suono prodotto da strumenti,
le dissolvenze, gli affioramenti e gli as-
sorbimenti di una materia nell’altra
formano una sola superficie senza
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vere contrapposizioni né alternanze.
Federico García Lorca ricostruiva la
figura di Luis de Góngora y Argote
raccogliendo, nella sua celebre confe-
renza La imagen poética en don Luis
de Góngora, figure, allegorie e versi
che potessero definire “il volto” di un
«... leproso lleno de llagas de fría luz
de plata ...». Quel “leproso” è lo stes-
so Góngora.
La selezione di Lorca costringe a se-
guire un percorso, una traiettoria rigi-
da e a senso obbligato. Egli ricostrui-
sce quel “volto” anomalo facendo af-
fiorare i versi più densi e al tempo stes-
so irreali (surreali?) del grande  poeta
barocco. La figura si ricompone come
in un Arcimboldi fatto di versi, di im-
magini: quel “volto” solcato da piaghe
lunari, di Góngora, è formato da versi
e motivi della sua stessa poesia. 
La scelta di una selezione già operata
da García Lorca, già così fortemente
orientata, mi ha messo automatica-
mente nelle condizioni di trovare ciò
che di Góngora volevo trovare: la
concatenazione di immagini, l’arditis-
sima successione di allusioni, allego-
rie, di rimandi, di allitterazioni, di as-
sonanze, consonanze e di virtuosismi
che conducono a una specie di afasia
per eccesso, un annullamento entro-
pico della lingua. Le parole diventa-
no allora, ancora una volta, suono,
trama o ordito di un tessuto di suono. 

Un altro testo eseguito molto rapida-
mente, quasi a rappresentare una
qualità “granulare” del suono, in una
lingua non facilmente comprensibile,
come il greco di Evagrio Pontico, di-
venta la scelta finora più estrema. La
breve prosa sull’accidia, tratta da I
sette vizi capitali del monaco origeni-
sta, diventa pura articolazione, pura
vocalità “parlante”, pura materia.
Della voce restano i picchi, pinnacoli
di suono strappati all’integrità della
parola, lasciati liberi dal continuo, so-
vrastante e nervoso macchinario de-
gli strumenti; il resto è un brulicare
consonantico e inafferrabile.
La parola, per concludere, diventa
spesso, nel mio lavoro di composito-
re, materia prima e fondamento della
composizione, elemento essenziale di
una struttura molecolare, ma pur
sempre nascosta, negata. La mia spe-
ranza è che la forza “geologica” delle
sedimentazioni che la stessa parola
contiene possa garantire la sopravvi-
venza di parte del suo ruolo. Come
dimostrano i cuntisti siciliani o i gida-
yu-bushi giapponesi, la narrazione so-
pravvive oltre la comprensione di una
lingua. La narrazione diventa puro
suono, pura successione di emozioni,
di ritmi, di rarefazioni e compressio-
ni e la parola diventa solo una com-
ponente, l’elemento minimo di una
struttura complessa. 

Le mie opere relative a questo scritto sono:
Cardiografie, dalle estasi di Maria Maddalena de’ Pazzi, Milano, Ed. Ricordi 1996
Terzo moto perpetuo per E quercus e suber di Gavino Ledda, Milano, Ed. Ricordi 1997
Movimento parallelo, da Federigo Tozzi, Milano, Ed. LArecords 1999
Il paesaggio degli insetti, da Luis de Góngora y Argote, Milano, Ed. Ricordi 1986
Terzo congegno del sole passante, da Evagrio Pontico, Milano, Ed. Ricordi 1996
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IL DELFINO D’ARIONE

È il delfino d’Arione
a sorreggerti come ti ha già sorretto
solo l’istante prima

del suo tuffarsi
quando tutt’uno col suo dorso arcuato
la scia fosforescente

e in ritmo appassionante
insieme tra la spruzzante iridescenza
delle squame

ne sentivi il trasporto
dall’inclinare propenso e di vibranti
sfumature

trapassante
entro l’arioso combaciarsi
sconfinato

d’un solo incanto
sino a quell’immersione
tanto nell’ignorarne il flutto di sgomento

lungo lo sterminato intento di maree
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IL FALCO INTERSECANTE L’ORIZZONTE

Quel grigio di molecole a stemperarsi in velature
o ad infittirsi in plumbee ondosità nel concavo
apparente della troposfera lungo una rotta
di sud-ovest sull’alto profilo ondeggiante
d’alberi così variante di colorate stesure di là
che scorrono a lambire azzurrità oceaniche
sino a quel blu di più profonde trasparenze:
scorre nel vento di correnti scorre nel tempo
che dal tempo in tempo accade sostando o più
irruente seguendo ciò che non sappiamo
interiormente e di pressioni e di temperature
nell’intemperie o nella inturbolenza di cui
si ristruttura la sua immanente impermanenza di natura
qui dove sicuramente quei fenomeni
la mente osserva e nel commisurarli d’esserne sente
il senziente epicentro e il falco intersecante
l’orizzonte come visione avverte che attraversa
l’iride poi solamente che scompare come
insensatamente di là dell’insipiente fuoco 
d’ogni sua cattura
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Adriano Accattino

MUSICHE

Dove si passa da una categoria
all’altra, dove sono vuote
le categorie.

* * *

sia mobile / sia immobile / come la sommessa / la solenne / pro-
cede / acuto e luminoso / costruito / ora su pungenti / ora su mar-
morei / ora su decisi //

palpitanti / parallele / sullo sfondo / di bassi / successivamente /
evidenziate / ampie seste / dolci figurazioni / di frasi / in moto
ascensionale //

via via arricchito / compare / coronato / di colore / “sette volte” /
racchiuse / in un devoto / le sfere / la voce / il respiro //

* * *

nell’alternanza / di “pari e dispari” / da quel moto / statico / che
capovolge / quelle pagine / “calcolate” / ramificato / evidente /
“fin da subito” //

esclamazioni / nelle quasi-pause / inerti / una domanda / edifican-
do in aria / adornata / solenne / alla sommità / da un simbolico /
“vento” //

smisurato / decremento / di un accumulo / dapprima / la coda /
lunghissima / scala / slancio / bizzarro / e spigoloso //
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* * *

lesta / profonda / si è interrotta / con balzi / con slanci / l’esisten-
za / dipanata / assai meno / di un’altra / non transitoria //

morbida / mite sottile / malinconlaconica / tappa / il tumulto /
l’avvento / alla brusca / inizia / uno poi due e tre / conclamata //

consolazione / pronunciata / sospiri / brividi / onde regolari / in
minacciose / baluginanti / in tersi / blocchi / s’incunea //

* * *

invenzione / un “soggetto” / nascosto / trasmette / singoli “gesti”
/ viene a rendersi / parte principale / in lunghi passaggi / specu-
larmente / “manuale” //

percorsa / dopo la svolta / gl’incorporei / sparsi / di un solo tipo /
intervalli / senza specchi / citati / al cospetto / “luminoso nereg-
giare” //

intera gamma / fra genere / fra tensione / fra principio / piegato /
proibito / fra i quali / via via / riduce / la fuga //

* * *

porpora / si abbandona / l’incessante vita / negli intenti / alla som-
mità / veri personaggi / compaiono / nel titolo / per venire / a un
moto //

sfere alternando / laddove / con l’esposizione / un ampio balzo /
“plorante” / quieto / inatteso guizzo / sulla stessa porzione / in-
corniciata / “preparata” //

serpentine / impensabili / appena / appena / udite / sorpresa / non
si trattò / per sé soli / voci / ampie nenie //
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* * *

indefinibile / si stende / un extra-tempo / ad ammaliare / ugual-
mente / anteposto / al punto fermo / che ruota / avvolto / dove
schiudersi //

punto irrazionale / punto esterno / in nessun posto / è pervaso /
come rappreso / il freddo sale / principio assiale / verso / che pas-
sa poi / con spirito //

momenti risolutivi / ed è legata / tuttavia / non risuona / tragico e
regolare / l’intersezione / polvere sospesa / ritmata / arrotondata
/ con pesanti colpi //

* * *

posta / in prima / le lunghe serie / le correlazioni / sia di figura /
isolate / sia di sezioni / già portate / ogni volta / articolate //

gli espedienti / il significato / affidato / alle dita / la corda / “cal-
ma / per infinita / purezza” / come colonna / bensì tremola //

di contesa / l’anello / e passare / nell’itinerario / che va / ben af-
fiancati / compare / ancora / unito / diviene //

* * *

l’immediato / della mano / sulla membrana / con l’unghia / i trat-
ti / nella ripresa / ai colpi / sommessi / le “terrazze” / i numeri //

destinato / con relative / possibilità / fatta eccezione / la magnifi-
cenza / rifrange / realmente / i più diversi / mezzi / ad essa affini //

prolungato / lungo / libere / come indizio / con identica formula
/ avanzano / di calici / la “collana” / dondolando / la testa //
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La parola pensa la musica – la musi-
ca pensa la parola: l’esposizione a
chiasmo del tema, e del problema, si
rivela tanto elegante quanto capziosa,
perché impone come evidenza indi-
scutibile una discutibilissima petizio-
ne di principio: quella secondo cui,
per dirla con Michel Butor, musica e
parola costituiscono due fattori di un
unico insieme complesso, definito
«campo del suono portatore di signi-
ficazione».1

Si racconta che un tempo agli aspiran-
ti attori veniva richiesto di recitare in
non meno di cento differenti maniere
la frase “buon giorno, signorina”, on-
de saggiare nei candidati la capacità di
pensare e di esprimere adeguatamen-
te, con la modulazione tonica della vo-
ce, la varietà dinamica e il gesticolare,
le innumerevoli potenziali declinazio-
ni di una frase così anodina. L’apolo-
go insegna che l’intenzione necessita,
per manifestarsi, dell’espressione ap-
propriata; e che quest’ultima consiste
in un determinato tono. Non intendo
avventurarmi in una disquisizione sul-
l’intenzionalità del linguaggio – né,

tantomeno, sul rapporto pensiero-lin-
guaggio, linguaggio-espressione, pen-
siero-espressione – ma soltanto sotto-
lineare come il significato della frase
“buon giorno, signorina”, lungi dal-
l’essere univoco e fissato sul proprio
costrutto verbale, risulti invece virtual-
mente polifonico perché appunto ete-
rodiretto, in un senso o nell’altro (al-
legro, ironico, insinuante, malizioso, ef-
fervescente, malinconico, supplichevo-
le, iroso, stizzoso, dolce, carezzevole,
languido, erotico, spigliato) dall’inter-
prete. 
È noto che gli antichi Greci attribui-
rono all’attore capacità che noi ormai
consideriamo specialisticamente ri-
partite fra il mimo, il ballerino, il poe-
ta, il cantante e lo strumentista; e che
il rimpianto di questa unità organica
e originaria di suono, gesto e verbo, e
la volontà o speranza di restaurarla,
sono sempre sfociati (come in Rous-
seau o in Wagner) in un’accusa poli-
tica ai guasti arrecati dalla divisione
del lavoro e in una difesa poietica del
postulato che parola e musica coabi-
tano in quello che poc’anzi definim-

Giovanni Guanti

CHIASMO

1 Cfr. Butor, Michel, “Letteratura e musica”, in Lezioni e risposte sulla letteratura: il seminario di
Padova (1985), Milano, Franco Angeli 1988.
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mo «il campo del suono portatore di
significazione». 
Accettando questa coabitazione co-
me evidenza indiscutibile – o anche
soltanto ammettendo che essa fu rea-
lizzata in passato, e che dovrebbe o
potrebbe esserlo ancora – si dovrà ac-
creditare al poeta simbolista francese
René Ghil (1862-1925) il più radicale
e utopistico tentativo di proporre una
parola capace di pensarsi come musi-
ca, anzi di pensarsi musica. Infatti, nel
Traité du verbe (1885-1904), Ghil ela-
borò un complesso sistema di «or-
chestrazione verbale», stabilendo una
classificazione delle consonanti e del-
le vocali secondo le loro evocatrici
analogie: dove, per esempio, le con-
sonanti H, R, S, V corrispondono sul
piano delle emozioni a «tumulti, glo-
rie, ovazioni», i flauti sono accostati
al suono ou, gli ottavini a quello di û,
i tromboni all’ô, i corni a eu ed eur, e
così via.2

Presupponendo l’esistenza di rappor-
ti costanti fra suoni musicali, suoni
verbali e registri emozionali, e miran-
do a far sì che la poesia non potesse
più distinguersi dalla musica stru-
mentale – vista come modello supre-
mo, perché la più adatta a tradurre
artisticamente il divenire inesausto
che costituisce l’essenza e del sentire
e dell’esistere – Ghil teorizzò una li-
rica sinfonica e unitaria, «gravida di

simboli, dove note sono le parole».
Una poésie scientifique che ebbe una
decisiva influenza su Mallarmé e che
trasse ispirazione non soltanto dal fa-
moso sonetto sinestetico di Rimbaud
Les Voyelles («A noir, E blanc, I rou-
ge, U vert, O bleu...»), o dal cupio dis-
solvi decadentistico nel regno dell’i-
stintivo e dell’oscuramento vitale che
la musica di Wagner col suo ductus
avvolgente aveva saputo evocare, ma
anche (di qui le sue pretese di scien-
tificità) dallo studio approfondito dei
trattati di fisiologia e fisica acustica di
Helmholtz.3

La preferenza accordata dai principa-
li esponenti della Nuova Musica ai te-
sti di Mallarmé e di Joyce – il cui Fin-
negans Wake si spinge ben oltre il
Traité du verbe di Ghil nell’impresa
asintotica di musicalizzare la lettera-
tura – meriterebbe un articolato com-
mento nell’ambito della riflessione
sul secondo membro del chiasmo ini-
ziale (la musica pensa la parola): il
quale, dopo quanto detto, dovrebbe
tuttavia risultare artificioso rispetto a
una più semplice e perspicua enun-
ciazione del tema e del problema:
musica e parola, congiuntamente e
distintamente, pensano il suono spar-
tendosene il campo. 
In tale prospettiva, accentuando piut-
tosto il momento esecutivo-perfor-
mativo che il mero dato testuale, le

2 Ghil, René, Traité du verbe: états successifs (1885-1886-1887-1888-1891-1904), a cura di Tiziana
Goruppi, Paris, A.-G. Nizet 1978. Stéphane Mallarmé ha prefato l’edizione del 1887 del Traité,
Paris, Alcan Lévy. 
3 Ghil, René, De la poésie scientifique, Paris, Gastein-Serge 1909; Id., La tradition de poésie scienti-
fique, Paris, Société Littéraire de France 1920; Id., Les dates et les œuvres: symbolisme et poésie
scientifique, Paris, G. Crès 1923.
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mirabolanti “sinfonie verbali” di Ari-
stofane, gli inserti di grammelot in un
copione, i saggi verbosonori dei lirici
marinisti o futuristi costituiscono –
perché nulla, a rigor di termini, li di-
stingue da una partitura musicale se
non la diversa convenzione notazio-
nale – un repertorio che solo una pe-
dantesca divisione di ambiti e di com-
petenze sottrae alla storia della musi-
ca per consegnarlo a quella del teatro
o della letteratura. Insomma, perché
sia chiaro l’assunto, il pensare la pa-
rola di Marinetti nel Bombardamento
del poema parolibero sull’assedio di
Adrianopoli «Zang Tumb Tumb»
(1914), e il pensare la musica di Cage
in Muoyce (1983), collage di parole
tratte da Finnegans Wake di Joyce, at-
tuerebbero una stessa ricerca sul suo-
no in cui, per opera del poeta-com-
positore o del compositore-poeta, si
dispiegherebbe quel proteiforme
ventaglio espressivo che già appar-
tenne alla mousiké greca,4 e che la
Nuova Musica ha riconquistato ab-
battendo la distinzione categoriale tra
musica vocale e strumentale. Distin-
zione di cui s’avvalse l’estetica ro-
mantica per intronizzare una musica
assoluta (perché depurata da ogni
commercio con la parola) sulle altre

arti, relegandola in uno splendido e
autistico isolamento cui Wagner vol-
le sottrarla con l’assunto del Wort
Ton Drama e del Gesamtkunstwerk.
Sconfessare la petizione di principio
– musica e parola condividono il
«campo del suono portatore di signi-
ficazione» – è impresa ardua, tanto
più se si considera la parola che si
pensa come musica o che si pensa mu-
sica (la sfumatura non è affatto irrile-
vante) come altra dalla parola che pen-
sa la musica. Sottrattale infatti la ri-
flessività (il poter pensarsi), della pa-
rola resta il significante (suono) privo
di significato, e ciò rende tautologico
l’asserto di cui sopra: la parola, pen-
satasi (come) musica, pensa la musica
ossia la musica pensa la musica... 
È stato Kierkegaard – restio a soprav-
valutare una circostanza estrinseca co-
me quella che parola e musica utiliz-
zano lo stesso medium sensoriale per
manifestarsi: il suono – a riformulare
il tema, e il problema, in questi termi-
ni: (con) la parola (si) pensa – e (si)
pensa Tutto, compresa la musica, la
quale non (si) pensa, e quindi non
può pensare neppure la parola. Egli
ha così stigmatizzato, per un verso, la
romantica sopravvalutazione metafi-
sica della musica strumentale, che le

4 Cfr. Georgiades, Thrasybulos G., Der griechische Rhythmus. Musik, Reigen, Vers und Sprache,
Hamburg, von Schröder 1949 (ristampa, Tutzing, Schneider 1977); Id., Musik und Sprache. Das
Werden der abendländischen Musik, dargestellt an der Vertonung der Messe, Berlin-Göttingen-Hei-
delberg, Spinger 1954 (II ed. 1974; tr. it. di O.P. Bertini, Musica e linguaggio, Napoli, Guida edi-
tori 1989); Id., Musik und Rhythmus bei den Griechen. Zum Ursprung der abendländischen Musik,
Hamburg, Rowohlt 1958. Per Georgiades la spina dorsale della storia della musica occidentale è
costituita dal continuo confronto, dialogo e insieme conflitto, della musica con la parola e dal re-
ciproco «anelito dell’una verso l’altro», ed egli individua nel ritmo (inteso nella sua più ampia ac-
cezione) il punto essenziale di contatto fra musica e linguaggio.
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successive generazioni decadenti e
simboliste avrebbero condiviso sino a
farne il modello supremo di una poe-
sia votata a risolversi in pura sonorità:

... allorché il linguaggio vien meno e ini-
zia la musica, allorché, come si dice, tutto
è musicale, non si va avanti, ma si va in-
dietro. Ecco perché io ... non ho mai avu-
to simpatia per la musica elevata al piano
del sublime, che non crede d’aver biso-
gno della parola, ritenendo di regola d’es-
servi superiore, benché sia inferiore.5

Per l’altro, pur non negandole quella
determinazione spirituale che ne ga-
rantisce il carattere di linguaggio,6

Kierkegaard ha esplicitamente am-
messo che «la musica è una lingua so-
lo come negazione della lingua»: co-
me interiezione «non è ancora», co-
me dissolvimento della lirica in magia
sonora «non è più» lingua. Infatti,
proprio «per delimitare il campo del-
la musica», egli ne ha esaminato i rap-
porti col linguaggio verbale, consta-
tando di «incontrare la musica ovun-
que cessa il linguaggio». Musica e lin-
guaggio si svolgono infatti entrambi

nel tempo e inoltre, in qualunque di-
rezione si proceda nell’esaminare l’e-
stensione del campo d’azione del lin-
guaggio verbale, si incontra la musi-
ca: dalla parte dell’estrema semplici-
tà ritroviamo la musica nelle interie-
zioni e nel balbettio infantile; dalla
parte dell’estrema raffinatezza, negli
artifici che conferiscono musicalità
alla poesia.7 La differenza tra il lin-
guaggio verbale e la musica è che nel
primo è entrata la riflessione che

uccide l’immediato, e perciò nel linguag-
gio è impossibile esprimere il musicale,
ma questa apparente povertà del linguag-
gio è proprio la sua ricchezza. L’immedia-
to è infatti l’indeterminabile, e perciò il
linguaggio non lo può cogliere; ma il fat-
to che sia l’indeterminabile non ne costi-
tuisce una perfezione, quanto un difetto.8

L’immediato risulta però sospetto a
Kierkegaard, come già a Hegel; e l’in-
determinatezza in cui si perde la mu-
sica strumentale col suo discorso pri-
vo di testo non gli appare affatto un
pregio metafisico, e meno ancora una
«intuizione dell’infinito», poiché l’in-

5 Kierkegaard, Sören, Enten-Eller (1843), ed. it. a cura di A. Cortese, 5 voll., Milano, Adelphi
1976, vol. I, p. 134. 
6 Avvalendosi dell’hegeliana «negazione determinata» Kierkegaard afferma che anche ciò che è
negato dallo spirito è determinato spiritualmente; ma un medium spiritualmente determinato è
essenzialmente linguaggio, e dunque la musica, dal momento che è spiritualmente determinata, è
stata a buon diritto definita linguaggio. Tocca alla musica esprimere ciò che «non può essere
espresso nel linguaggio», e che è «spiritualmente determinato in modo da cadere al di fuori dello
spirito e dunque al di fuori del linguaggio» (Ibid., p. 135).  
7 Esprimendo sempre «l’immediato nella sua immediatezza ne deriva che in rapporto alla lingua
la musica si presenta per prima e per ultima» (Ibid., p.134): per prima perché una lingua che ridi-
scende alla propria origine arriva alle interiezioni «che sono di nuovo musicali»; per ultima, in
quanto una lingua lirica raggiunge uno stadio nel quale l’elemento musicale «si sarà sviluppato a
tal punto che il linguaggio insomma cesserà e tutto diventerà musica» (Ibid., p.133).
8 Ibid., p. 134.
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trinseca evanescenza del suono non
può garantire nessun autentico supe-
ramento del tempo. La musica, pro-
prio perché è solo nel tempo e solo al
tempo appartiene, non può in realtà
né raffigurarlo né rifletterlo. Le sue
pretese qualità formali e architettoni-
che, con la loro peculiare forza di di-
segnarsi nello spazio acustico e di
bloccare lo scorrere dei suoni, ap-
paiono altrettanto illusorie dello scor-
rere di un ruscello:

la musica infatti ha in sé un momento del
tempo, eppure non scorre nel tempo se
non in senso improprio. Ciò che vi è di
storico nel tempo non lo può esprimere.9

Così, mentre nella parola il significa-
to «di ciò che vi è di storico nel tem-
po» sussiste indipendentemente dal
risuonare del significante sonoro, in
musica non vi è altro che questo ri-
suonare nell’attimo fugace, il quale si
offre come eros a una storicità tal-
mente semantizzata verbalmente e
concettualmente da rifiutarlo, appun-
to, come indeterminabile.10

Kierkegaard prospetta un aut-aut dia-
lettico tra parola e musica all’interno
dello Spirito ebraico-cristiano. E ciò
preclude non soltanto ogni mistica
fuga verso cosmogonie che identifica-
no l’Origine, invece che nel Logos, in

un Urklang o AUM primordiale, sca-
turigine comune del verbo e della
musica; ma suggerisce anche – con un
rigore argomentativo che potrebbe
tornare utile ai difensori della tesi se-
condo cui la musica sarebbe pur sem-
pre un linguaggio, anche se atipico
perché dotato di sintassi ma non di
semantica – di connotarla sia come
linguaggio inespressivo di tutto ciò
che risulta storico e spirituale, sia co-
me espressione priva di pensiero e che
dal pensiero (dalla parola) non ha bi-
sogno di ricevere o di mendicare la
propria patente di espressività. Forse
nessuno meglio di Franco Donatoni
ha saputo disaggregare il chiasmo, già
sospetto per Kierkegaard, mostran-
dosi come compositore tanto insoffe-
rente verso la parola che pensa la mu-
sica, quanto verso la musica che pre-
tende di pensare sulla falsariga della
parola:
«... ogni assimilazione ...  del compor-
re allo scrivere parole, del suonare al
parlare, della musica insomma al lin-
guaggio e infine del pensiero formale
al pensiero discorsivo, tradisce l’equi-
voco insormontabile che si avvera
ogni qualvolta si tenta di spiegare una
cosa con un’altra cosa, asserendone
così – del tutto gratuitamente – l’in-
spiegabilità. In tal modo la cosa assi-

9 Ibid., pp. 118-119. 
10 Don Giovanni non sa parlare: «La parola, la replica non gli spetta, perché diventerebbe subito
un individuo riflettente. Non ha insomma così, in questo modo, una sua sussistenza, ma urge in
un eterno sparire, proprio come la musica, a proposito della quale vale la regola che essa è finita
non appena ha smesso di suonare, e che rinasce solo quando suona di nuovo» (Ibid., p. 172). La
musica si fa portavoce dell’immediatezza sensuale sgravata dal peso del ricordo, della riflessione e
della progettualità. La differenza, costitutiva della lingua, tra ciò che è rappresentato e ciò che è pre-
sente, è negata alla musica a causa dell’indeterminatezza di ciò che essa esprime.  
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milante spiega la cosa assimilata me-
diante la propria specificità, ma la
permutazione dei termini non viene
consentita: come compositore non mi
sognerei mai di proporre un dibatti-
to su “il linguaggio come musica”.
Non mi si dica che non di assimilazio-
ne si tratta ma di corrispondenze,
poiché la corrispondenza avviene me-
diante la specificità parallela delle so-
miglianze e non costituisce, in ogni
caso, un ulteriore approfondimento
della peculiarità reciproca ma, sem-
mai, la semplice constatazione del lo-

ro reciproco rispecchiamento. Posso
tollerare le interdisciplinarietà tra di-
scipline che non consentano lo scon-
finamento unilateralmente prevari-
cante, vale a dire tra discipline scien-
tifiche di accertata e necessaria co-
operatività. Nel nostro caso, invece,
si tratta anzitutto di distinguere e di
localizzare il pensiero verbale e quel-
lo formale, il pensiero di uso/consu-
mo e quello di invenzione/ricezione,
di accertarne l’indipendenza autono-
ma ancor prima di evocare l’intenzio-
nalità di possibili corrispondenze».11

11 Donatoni, Franco, “Parcellizzazione  e sorpasso”, in La musica come linguaggio universale. Ge-
nesi e storia di un’idea, a cura di Raffaele Pozzi, Firenze, Olschki 1990, pp. 267-271 (la citazione
riportata è a p. 268). 
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Giuliano Gramigna

EFFE COME FINESTRA

Guardo altissima la finestra gioiosa – di che gioia? –
che splende come la fiamma di una candela
dietro un foglio di carta
dove s’aggrovigliano le righe paranoiche
di questa poesia. Fiamma candela demens
ma intanto

Capita che qualcuno si getti
proprio per felicità di schianto
giù dalla Tour Eiffel.
La finestra illuminata e deserta
arde di freddo autunnale
lassù all’ottavo piano. Herman
assentati si puedes dalla finestra
e dal verso lasciameli per un istante
come rifugio dal secolo.



Luciano Berio, Sequenza III, dedicata a Cathy Berberian



66

In un paese come il nostro, caratteriz-
zato da un alto grado di analfabetiz-
zazione musicale, è forse meno arduo
far accettare il concetto che la poesia
pensi il suono, tanto in una accezione
complessa (lirica del ’500, Bembo,
musicalità del verso) quanto in versio-
ni semplificate e banali (il composito-
re “ispirato” dal testo), piuttosto che
il contrario, ossia l’idea di una musica
che pensi la parola. Non a tutti infatti
risulta evidente che la musica – suono
organizzato nel tempo e nello spazio –
è da sempre costruita (anche nel caso
di lavori su un testo) secondo struttu-
re rispondenti a determinati principi
o convenzioni – analogamente a
quanto avviene nell’architettura o in
letteratura – e realizzate mediante
procedimenti di variazione, di combi-
nazione, di permutazione e di scam-
bio dei vari elementi da cui è costitui-
to il materiale sonoro (per esempio la
successione delle altezze dei suoni o il
rapporto di durata tra suono e silen-
zio). Tali strutture sono il risultato di
una formalizzazione basata su proce-
dimenti fondamentalmente ricondu-
cibili (per la letteratura musicale dal
’500 all’800) ai criteri di organizzazio-
ne formale del discorso, ma poi via via

sempre più autonomi (particolarmen-
te nella musica d’avanguardia dagli
anni ’50 in poi). Si tratta in ogni caso
di strutture presenti sia nel linguaggio
connotato da grande quantità di in-
formazione – e dunque complesse, in-
dipendentemente dall’ampiezza tem-
porale del lavoro (si pensi ai due
estremi Mahler/Webern) – sia nei lin-
guaggi più semplici (musica popolare
e musica di consumo): mentre però la
strutturazione di un linguaggio com-
plesso prevede sempre l’impiego di
soluzioni articolate e flessibili, la cui
presenza è anzi intrinseca al progetto,
negli altri casi i criteri formali sono as-
sai semplificati e quasi sempre impo-
stati su schemi rigidi, a volte immodi-
ficabili. È evidente che, mentre uno
schema rigido non consente un ripen-
samento delle strutture e dei ritmi
propri del testo poetico, il ricorso a
procedimenti strutturali flessibili per-
mette invece non solo – eventualmen-
te – il mantenimento dei ritmi origina-
ri ma anche la conversione di questi in
fisionomie metrico/ritmico/struttura-
li assai diverse: è chiaro che in tale
operazione la musica pensa la parola. 
È necessario però tener presente che
nella società attuale le musiche impo-

Fausto Razzi

«IL SOLE, IN QUEL MOMENTO»
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ste dal mercato (vale a dire la quasi
totalità della produzione consumata),
pur presentando nella grande mag-
gioranza strutture e soluzioni banali,
vengono paradossalmente considera-
te – per l’assuefazione che nasce da
un’abitudine quotidiana di ascolto –
l’unica espressione musicale del no-
stro tempo: conseguentemente quin-
di, in mancanza di conoscenze ade-
guate, gli intellettuali non sono gene-
ralmente in grado di rendersi conto
del fatto che, come la produzione let-
teraria non è riducibile alla pura let-
teratura di consumo, così esiste un’al-
tra musica, per la quale il composito-
re non si avvale di logori cascami del
linguaggio “classico” (organizzati per
di più secondo una sintassi pressoché
priva delle motivazioni che ne costi-
tuivano la giustificazione nel prece-
dente contesto), ma opera a livelli as-
sai più complessi di progettazione.
Non vanno peraltro sottovalutate le
conseguenze dell’analfabetizzazione
da un lato e del fatto che il linguaggio
risultante dall’impiego di questi ca-
scami è tuttavia quello cui gli ascolta-
tori sono comunque abituati: l’abbi-
namento di queste due circostanze
rende del tutto problematica la pos-
sibilità di orientamento sullo spessore
di ciò che si ascolta: è assai difficile,
in altre parole, avere una visione cri-
tica dei diversi linguaggi musicali.
Così avviene che molti intellettuali,
nel loro campo seriamente impegnati
in una ricerca avanzata, non siano poi
in grado di distinguere le macrosco-
piche diversità di livello che esistono
tra musica complessa (o di pensiero)

e musica semplificata (o di consumo):
una situazione paradossale ma reale,
prodotta appunto dalla non cono-
scenza, dall’abitudine e dall’assuefa-
zione a linguaggi musicali meno im-
pegnativi. Per rendersene conto basta
immaginare che la letteratura subisca
la stessa sorte riservata dai media al
pensiero musicale contemporaneo:
capovolgendo quanto avviene – per
esempio – nei programmi radiofoni-
ci, si pensi a un’alternanza tra musi-
che di compositori di area complessa
(Varèse, Schoenberg, Webern, Pe-
trassi, Evangelisti, Scelsi) e citazioni
letterarie che ignorino del tutto auto-
ri di equivalente complessità (Joyce,
Musil, Mann, Montale, Sanguineti).
D’altra parte, se si dovesse partire
dall’idea di consenso e, per fare un
esempio, considerare il consumo
massiccio che la società fa della tele-
novela e di produzioni similari, si do-
vrebbe sostenere l’eliminazione di
tutto ciò che non rientri in quell’am-
bito: per qualsiasi altro tipo di produ-
zione infatti l’audience è, com’è ov-
vio, ridotta. Se è chiaro però che non
tutti gli scrittori sarebbero disposti a
produrre telenovelas, occorrerebbe
d’altronde una più attenta riflessione
da parte loro sul tipo di produzione
oggi proposto come rapporto poe-
sia/musica: penso per esempio all’im-
postazione ideologica di Festivals co-
me quello di Recanati, in cui i poeti
assumono generalmente il ruolo di
parolieri. Va notato infine che la pre-
ferenza per linguaggi musicali che
non pensino la parola comporta una
sottovalutazione complessiva della
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musica tout court, la cui attività non
si esplicherebbe anche nell’area della
razionalità, ma solo nella sfera dell’ir-
razionale. In sintesi, è opinione diffu-
sa che la musica sia esclusivamente
espressione di impulsi emozionali: il
che costituisce probabilmente un al-
tro pesante impedimento alla possibi-
lità che alla musica venga riconosciu-
ta la capacità di pensare la parola.
Per quanto riguarda il rapporto tra
musica e parola, la letteratura musi-
cale d’avanguardia della seconda me-
tà del ’900 ha generalmente frantu-
mato i testi proponendoli spesso in
un registro vocale iperacuto, ai limiti
delle possibilità fisiche degli interpre-
ti, fino al punto di impedire del tutto
la comprensibilità della singola paro-
la. Un simile modo di operare era cer-
tamente giustificato nella prima metà
del ’900, quando appariva necessario
liberarsi di un certo tipo di rapporto,
ormai logorato, tra testo e linea melo-
dica: o anche – in un periodo più re-
cente – quando pressante era la ne-
cessità di realizzare una vocalità non
tradizionale. Posto che tali dilatazio-
ni, distorsioni e stravolgimenti della
parola rientrano nei normali procedi-
menti attuati dal compositore a fini
espressivi, ritengo però che l’uso di
una tecnica compositiva di questo ti-
po risulterebbe oggi molto più effica-
ce se limitato ad alcuni momenti di
tensione espressiva, piuttosto che
perseguito programmaticamente lun-
go tutto l’arco del discorso musicale.
E questo per due ragioni: in primo
luogo perché un uso intensivo di tale
distorsione mi sembra alquanto data-

to (e dunque ormai logoro); in secon-
do luogo perché penso che la possi-
bilità di comprendere nella loro tota-
lità lavori musicali basati su un testo
sia strettamente connessa alla “com-
prensibilità” del testo medesimo: in
altre parole, che il rapporto parola/
suono/significato non sia solo (come
avviene spesso) una questione privata
del compositore, tale cioè da rendere
possibile l’uso di quei procedimenti
che appunto impediscono all’ascolta-
tore di recepire le parole: un testo –
vale a dire la ragione profonda del-
l’atto compositivo – non può essere
presentato in modo criptico, nell’idea
di una sua funzione più sfumata nei
confronti di chi ascolta (quella di una
generica “chiave di lettura” del lavo-
ro musicale, ove quindi la parola in sé
non debba essere necessariamente
percepibile e comprensibile). 
Ovviamente la comprensibilità non
esclude la possibilità – la necessità,
anzi – di operare sul testo vari livelli
di scardinamento, di lavorare cioè
sulle modalità di lettura, sul suono
degli elementi costitutivi, sul signifi-
cato delle parole, in un vero e proprio
lavoro di riorganizzazione, di ri-crea-
zione della struttura e del ritmo ori-
ginari: in sostanza, di proporre una
situazione in cui, appunto, la musica
pensi – o ripensi – la parola.

Per chiarire come possa configurarsi
tale rapporto farò qui due esempi.
1) Il testo dei poemi cavallereschi è
stato sempre “raccontato” – dai musi-
ci di corte del ’500 ai cantastorie – con
intonazioni che alternavano frammen-



ti più dichiaratamente melodici ad al-
tri in cui l’ambito vocale era estrema-
mente limitato (le arie per cantar otta-
ve della fine del ’500 e dell’inizio del
’600 – in cui recitar cantando e melo-
dia si alternavano in strutture stabil-
mente definite – ne sono un esempio).
In modi analoghi nelle campagne ve-
nivano narrate fino a pochi anni fa le
ottave del Tasso, forse con maggior
impiego di una sorta di sprechgesang e
di procedimenti ritmici piuttosto che
di melodie vere e proprie (anch’esse
comunque contenute in ambiti ridotti
dal punto di vista dell’escursione vo-
cale): una consuetudine viva, della
quale oggi ci si può rendere conto or-
mai forse solamente mediante l’ascol-
to delle registrazioni. Gli esempi per-
venutici di musiche di area colta (cioè,

appunto, le “arie” di cui sopra) ripro-
ponevano molto probabilmente, pur
se in modi assai contenuti e ovviamen-
te distillati, atteggiamenti similari del-
la musica popolare (l’osmosi tra le due
aree è stata senza dubbio maggiore di
quanto possiamo supporre): ma in
ogni caso, sia nell’area colta che in
quella popolare, si trattava di poesia
che pensa il suono, nel senso che il rit-
mo poetico originario non veniva fon-
damentalmente modificato nella tra-
sposizione musicale. 
Un esempio – tra i tanti – di come in-
vece sia la musica a pensare la parola
può essere individuato nella versione
realizzata da Claudio Monteverdi per
il Combattimento di Tancredi e Clorin-
da (1624), in cui l’andamento dell’ori-
ginale tassesco
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Va girando colei l’alpestre cima
verso altra porta, ove d’entrar dispone.

Segue egli impetuoso, onde assai prima
che giunga, in guisa avvien che d’armi suone,
ch’ella si volge e grida:

“o tu, che porte,
che corri sì?”

risponde: “e guerra e morte”.

viene modificato dal compositore af-
fidando alla semplice narrazione di un
recitar cantando i passi qui di seguito
indicati in corsivo, e costruendo all’in-
terno di questi una sezione dal carat-
tere totalmente diverso, in cui la scan-

sione ritmica si fa precisa e ossessiva
e la narrazione viene interrotta più
volte dagli interventi degli strumenti,
con il risultato di stravolgere del tutto
il ritmo originario (la notazione musi-
cale è ovviamente assai più precisa).



EDOARDO SANGUINETI (1986)

Il sole, in quel momento, stava pieno, nel
cielo, a destra, in alto anche quello, che gli
faceva il pendant. Era con la sua faccia in
faccia, però, ma impassibile, grigio, e con
tutte le righette dei raggetti, intorno, come
tanti peli.
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2) Il secondo esempio è tratto da
Smorfie, un mio lavoro basato sul te-
sto omonimo di Edoardo Sanguineti. 
In questo esempio il testo originario è
affidato a tre fonti di emissione:
canto (un’“aria” in quattro strofe del-
le quali la 2^, 3^ e 4^ invertono e
spezzano le parole – e le cellule melo-
diche a esse abbinate – stravolgendo-
ne il senso logico ma creando nuove
successioni vocali, logiche dal punto
di vista musicale);

due attrici (che ripetono frammenti
di parole giocando esclusivamente
sul suono e sul nonsenso prodotti
dalle nuove combinazioni sillabi-
che);
una vocalista registrata su nastro
(combinazioni di sillabe come succes-
sioni di suoni in continua sovrapposi-
zione e accumulazione: ed è ovvio che
la disposizione grafica non può asso-
lutamente rendere il suono del risulta-
to complessivo).



FAUSTO RAZZI (1997)

voce a CANTO voce b 

strofe 1^
il sole, in quel momento,
stava pieno, nel cielo,
in alto anche quello, a destra,

che gli faceva il pendant./
era con la sua faccia in faccia, però,
ma impassibile, grigio,
e con tutte le righette dei raggetti,

strofe 2^ intorno,
anche quello, a destra

lasuafA/ in alto, in quel sole, 
cciainfA/ stava nel momento il cielo pieno,
cciaperO/ Eraconlasua/
maimpassI/ strofe 3^

in quel cielo stavadè stra, fAcciain/
bilegrI/ anche nel mo pieno, il sole

quello mento in alto, fAcciape/
gioecontU/ rOmaimpa/

ttelerighE/ NASTRO ssIbile/
lasuafA / ciainfA / cciaperO / maimpassI
bilegrI / fAcciape / gioecontU
rOmaimmpa / ttelerighE / ssIbile
grIgioecon / tUtteleri / ttedeiraggE 
ghEttedeira / ttiintOr / ggEttiin / nO
tOrnotOrnotOr / notOr            

grIgioecon/
tUtteleri/

ttedeiraggE/ ghEttedeira/
ttiintOr/ ggEttiin/
nO/

tOrno,
tOrnotOrnotOr/ strofe 4^ [dopo 15” dall’inizio del nastro] 
notOr/ adè 
nO nò 

topiè 
strainalto ilmom
strainalto nelmo
ilcie piè strainal
nò adè.

come tanti peli.
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Edoardo Sanguineti

57.

riprendo che ti cito, dappoiché, sopra una tazza del più rozzo legno, che qui,
senti, suppongo femminile, una testa rotonda gorgonesca, nera e bianca, mi tira,
fuori, la lingua (la lingua mia, la sua):

mormora: “when too perfect, lieber Gott
böse” (così, senti, mormora): e sta di taglio: e al posto giusto, poi, sparata
sopra uno smorto, indecifrabile quasi, mio DIVIETO DI CACCIA (ART. 30):

segue, è strano
(o precede, dipende qui da come tu ti muovi, qui tra occidente e oriente): CAR
WASH ANGELS 2 (ma questo è un pornovideo, che qui si è intrufolato per errore:
volevo dire per fortuna, OK): e adesso trovo:

“(N. BOUBEE & Cie)”: ossia cioè:
Crâne de PINTADE VERTE (BLEUE), (Piciforms), Crâne de PIC VERT (Piciforms – là c’è
uno sbaglio, credo), Picus viridis (Picidés), Crâne d’ETOURNEAU, Sturnus vulgaris
(Sturnidés – si legge male, molto male io leggo: estraggo la mia lente), Crâne de GEAI,
Garrulus glandarius (suppongo, Passereaux, Corvidés): non so più collocare – dove? dove?
– questo (Passeriforms) che mi ritorna: (ritorna un Sturnidés), Crâne de PLUVIER: ma
(Charadriforms, Charadriformes, non so): (Charadridés):

qui non leggo più niente:
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La musica non ha bisogno delle paro-
le, né le parole hanno bisogno della
musica: possono avere vita autono-
ma. La parola desidera conservare la
sua integrità (non ama essere dilania-
ta) e il suono vuole organizzarsi a mo-
do suo (non sopporta i condiziona-
menti). Eppure c’è una terribile attra-
zione. Se l’uomo sapesse soltanto
parlare, e non cantare, il problema
non si porrebbe. Ma l’uomo parla e
canta. La musica e la parola inevita-
bilmente s’incontrano, si scontrano. 
Il linguaggio delle parole e quello dei
suoni si muovono su piani diversi.
Dalle parole, soprattutto quando di-
ventano frase o verso, si pretende il si-
gnificato: la componente poetica è un
valore aggiunto che solo pochi sanno
attribuire. Dai suoni, invece, appena
cessano d’essere segni tangibili del
mondo reale per diventare musica, si
pretende soprattutto il valore esteti-
co: se non è possibile attribuirglielo
non meritano attenzione, non hanno
ragion d’essere. I riferimenti esterni,
anche se sollecitati da titoli, commen-
ti o altro, appartengono alla sfera del
libero fantasticare: non diventeranno
mai significati veri.
Le parole non possono supplire alle

lacune estetiche della musica, né i
suoni possono rattoppare traballanti
costruzioni poetiche. Musica e poesia
possono però darsi una mano, soste-
nersi a vicenda, o per il raggiungi-
mento di obiettivi comuni (pratici o
estetici), o per nascondere l’una le
debolezze dell’altra; ma possono an-
che stare assieme per il puro piacere
di accoppiarsi. La loro però difficil-
mente smette di essere una relazione
conflittuale. 
Per poter convivere è necessario un
accordo, un compromesso. Raramen-
te però gli accordi e i compromessi
sono ugualmente vantaggiosi per en-
trambi i contraenti. Il più delle volte
uno ci guadagna e l’altro ci rimette.
Probabilmente, solo nella musica po-
polare (tra persone semplici) poesia
e musica riescono a stare sullo stesso
piano: non vi sono interessi che spin-
gono alla sopraffazione. Nella poesia
e nella musica (non importa se classi-
ca o leggera) figlie della cultura occi-
dentale, invece, le gerarchie sono
parte del gioco: una deve prevalere
sull’altra. La parità e l’uguaglianza
sono aspirazioni utopiche: raramente
e casualmente si realizzano. Tra gli in-
dividui, tra i gruppi, tra i linguaggi,

Franco Oppo

MUSICA E PAROLA
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tutto è regolato da relazioni di forza. 
Nel nostro caso, ovviamente, i sopraf-
fattori non sono né la musica, né la
poesia, bensì i compositori o i poeti.
I primi spadroneggiano, soprattutto
nella musica colta, forti del fatto che
sanno manipolare le parole (in quan-
to anch’esse suoni), mentre i poeti
non sanno manipolare i suoni (se non
quelli delle parole). I secondi (anche
se spesso è eccessivo chiamarli poeti)
si muovono a loro agio soprattutto
nella musica leggera. Motivetti insi-
gnificanti, sghimbesci, spesso plagia-
ti, stanno in piedi grazie al testo, che
sa imporsi all’attenzione con argo-
menti d’attualità e furbesche escur-
sioni nel terreno dei sentimenti e dei
bisogni giovanili; ma se “l’arrangia-
mento” è coinvolgente, la musica
prende subito il sopravvento e le pa-
role diventano un pretesto per poter
liberamente cantare. 
I poeti e i compositori, però, non agi-
scono da soli, hanno dei complici: i
rispettivi pubblici. Diciamo la verità.
All’ascoltatore di musica classica del
testo non importa gran che. Se la mu-
sica è buona, è disposto a sorvolare
su qualsiasi sciocchezza verbale e si
sente appagato anche se, quando il
testo è in lingua straniera, non capi-
sce una parola (quanto sono belle le
cantate di Bach!…). Agli amanti del-
la lirica, poi, il testo interessa solo per
quel tanto necessario per poter segui-
re lo sviluppo dell’azione drammati-
ca, o come scintilla mnemonica per
canticchiare una romanza.
Per gli amanti della poesia, invece, la
musica è soltanto uno sfondo; serve

per creare l’atmosfera (purché il volu-
me non sia troppo alto…), per sgom-
brare la mente da altri pensieri. 
Musica e poesia hanno sostanzial-
mente pubblici diversi. Anche quan-
do si tratta dello stesso individuo, egli
si atteggia diversamente, si sdoppia,
a seconda che pensi all’una o l’altra.
È quasi inevitabile che, al momento
dell’ascolto, la nostra mente orienti
l’attenzione sull’una o sull’altra. I
compositori, i poeti, gli scrittori, lo
sanno e agiscono di conseguenza.
Il melologo sembra essere la soluzio-
ne equa del problema ma, a quanto
pare, la cosa non funziona. Il testo
può essere semplicemente letto, sen-
za essere stritolato dalle angherie me-
lodiche, ritmiche e metriche della
musica. Questa, a sua volta, può ri-
spettare le proprie leggi, senza dover-
ne rendere conto a nessuno, apparen-
temente con grande tolleranza verso
le parole, ma di fatto ignorandole.
Per la poesia il compromesso non è
niente male (finalmente ad armi pa-
ri!): un fine dicitore, con voce ora
suadente ora imperiosa, può portare
il testo in primo piano e umiliare, al-
meno a sprazzi, la musica. Ma questa
non ci sta, non sopporta che la sua at-
titudine alla sopraffazione sia frustra-
ta. Il fatto che i compositori abbiano
dedicato così poca attenzione a que-
sta forma la dice lunga. 
Il corrispettivo popolare del melolo-
go è il rap. Qui il compromesso è più
convincente. Non a caso è un’inven-
zione di gente che non si perde in
questioni formali (ha ben altri pro-
blemi). Le parole accettano di sotto-
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stare agli schemi del metro musicale,
ma impongono la loro discorsività e i
loro accenti; accettano le leggi della
musica, senza per questo rinunciare
all’integrità del testo. La musica, da
parte sua, accoglie questi condiziona-
menti, chiedendo in cambio solo pic-
cole inflessioni melodiche e il rispet-
to della scansione meccanica del rit-
mo (essa, però, non ha il diritto di la-
cerare le parole!).
Nel melologo la musica è creata per
un testo. L’unione non è casuale, ma
l’impressione che ognuno badi so-
prattutto ai fatti suoi non ci abbando-
na. C’è poca disponibilità a collabo-
rare. L’eccessiva autonomia sembra
nuocere. Nel rap, invece, si ha la sen-
sazione che musica e parole nascano
nello stesso istante; nessuna delle due
pretende di procedere autonoma-
mente, incurante dell’altra. C’è tolle-
ranza e rispetto (solo per questo i lo-
ro comportamenti possono apparire
innaturali, artefatti) e il connubio è
felice. La reciproca dipendenza sembra
giovare.
Che i compositori e i poeti possano
essere egoisti è comprensibile. Spes-
so però eccedono. Non è raro che i
compositori si comportino come gen-

te senza scrupoli: tagliano, ripetono,
dilatano, dilaniano, sovrappongono,
spezzano, violentano le parole. Que-
ste non possono opporre resistenza,
devono essere duttili e flessibili: altri-
menti saranno cambiate.
L’atteggiamento dei poeti, dei lettera-
ti, non si discosta molto. Hanno tan-
ta fiducia nel loro messaggio che,
quando decidono di rafforzarlo con
la musica, raramente si preoccupano
di selezionarla con cura, l’una vale
l’altra, tanto ciò che conta è il signifi-
cato delle parole: chiare, oscure, pun-
genti, coerenti, sibilline, lusinghiere,
assurde, convincenti. Veritiere o in-
gannevoli che siano, la loro carica se-
mantica è incontrastabile: la musica
può essere un accessorio intercambia-
bile. 
I comportamenti dei compositori e
dei poeti, in fondo, sono lo specchio
di questa società. Chi conquista un
po’ di potere ha il diritto di esercitar-
lo (le leggi glielo consentono).
Attenzione, però, a chi ne ha di più!
È una questione di gerarchie. Se
qualcuno può prevalere, qualche al-
tro deve subire. 
Musica o parola?…
Musiche e parole!
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Fiore del mio deserto hai visto luoghi,
nel passato percorsi a viso aperto.
Coppia di endecasillabi destinata al
filtrare attraverso un libretto per Ope-
ra [composizione in atto] in divenire.
Secondo una regola da tempo conso-
lidata: parole e musica dell’autore.
Scrivendo, il pensiero è amaro desti-
no si disperda; la disciplinata e pro-
gressiva rilettura resta l’unico metodo
d’andare avanti, con potere forman-
te, nel sogno d’una scoperta, provvi-
soria sempre ma fascinosa, mirante a
udire il suono. La musica. Stanza il
cui portale viene a schiudersi in ulti-
mo, Wunderkammer gelosa, segretis-
sima, immaginaria, stregata, labirinto
anecoico delle illusioni d’Eros, ivi pri-
gioniero dormiente, a stillarvi lagrime
di suoni rarefatti e crudeli. Piede
d’uomo non posa in quell’astratto
spazio. Ma il suono che ne sorte sarà
incessante tortura. Questo scriverne
di fantasia, uggiosamente ermetico,
vizioso, antiquato nel suo gonfio ba-
rocco, a cosa porta. Ritorna in men-
te, né più né meno; come a Leopardi
un pensiero dominante, specchio a
mangiarsi la coda, ed è pensiero sca-
turito dal suono in luogo d’esser ver-
bo a rivestirsene. Superba punta del

diamante sonoro, quasi a disegnare in
allegoria l’Arte principe, sentimenta-
le, arcana e inespressa nel decifrabile
scritto – la musica – sorpreso a inven-
tarsi parole capaci d’intonare; silla-
banti armonia, pentagrammate, pitto-
grafate, tatuate, marcate a fuoco;
glossolaliche sentenze declamate ol-
tre il senso comune, gonfie di polifo-
nia. Torno ai due versi dell’attacco,
tentandone una più semplice analisi
strutturale, denudandoli del senso
per provarsi a udirne il canto. L’ar-
monia. “Fio-re del-mio de-ser-tohai
vis-to luo-ghi”, “nel pas-sa-to per-
cor-sia vi-soa-per-to.” Scansione rit-
mica binaria incornicia un accento
ternario centrale al verso primo
quando il secondo, da un levare co-
me ponte, allaccia due accenti ternari
più altri due accenti binari a chiusu-
ra, saldata in rima ricongiunta al cuo-
re, non al fondo, del rivolgersi primo
sfuggendo, in due soli versi, alla irre-
parabilità d’ogni congedo. In scena
un paesaggio desertico, la memoria,
lo sguardo, il cammino, un volto fu-
stigato di sabbie in imago. Celebra-
zione del fiore. Fiore dedicatario per
l’unicità sbocciata in arido corpo. È
in prima persona, vecchio, il poeta,

Sylvano Bussotti

FIORE DEL MIO DESERTO
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secondo classica compostezza d’invo-
cazione; finché tu non appaia, fiore,
prezioso attributo dell’unico, l’uo-
mo, effigiato a immagine perenne.
Riscoperta d’assoluto valore in scavi
secolari. Ma nel contempo appari-
zione sognata del domani. Per nulla
c o n t e g g i a t a ,
descritta vice-
versa mediante
analisi che dire-
sti accecata dal-
l’amore, strut-
tura come vi-
vente, non sa
distaccarsi dal
persistere uma-
no, gelosa ido-
latria, invocan-
done il cuore.
Non sai parlare,
t’escono accor-
di, sferiche ar-
monie, orche-
strazioni disso-
lute, polifonie in vertigine precipite.
Dalla madrelingua lingue ignote di
confusa intonazione preferiscono dis-
sonando la consonanza nuova nel si-
lenzio tragico, finale d’Amleto. Può
ribaltarsi nel rictus cageano a gettito
di quadratini passibili del risultare,
misura per misura, lo scibile totale
della Musica che abbraccia intera la
propria Storia. Si può spingere anco-
ra oltre questo gioco impotente,
quando una vita, dall’infanzia a tar-
dissima età si costella, leggera legge-
ra, in canzonette, motivi terreni o sce-

mi, belle curve melodiche, sincopate
allegrie. Quivi s’ode musica bassa,
sforzato valore preponderante, all’o-
recchiare del mero elemento ancora-
to per sempre. Non serve, non potrà
servire. Filastrocca oppure nonsense
cauterizzano un attimo il sangue dal

naso. Quindi dal
recitar cantando
in Monteverdi
alla rinunzia fi-
nale di Schoen-
berg, ammutoli-
sce il tentativo
di mai riuscire a
dare la parola in
dono alla musi-
ca. Non si riesce
a concludere se
non con appa-
rente, quanto
tragica, facilità.
Per il terzo atto
di Moses und
Aaron, Arnold

Schoenberg non ha mai composto la
musica. Trattandosi di una scena unica
consistente nell’estremo dialogo tra i
due protagonisti, poco prima di mo-
rire, l’autore suggerì che lo si sarebbe
potuto semplicemente recitare. Se la
parola sembra necessaria per com-
prendersi, la musica diresti ci abbia
pensato prima. Ammutolire. 
In atto di concludere Mosè s’esclama:
«O Wort, du Wort, das mir fehlt!». O
parola, parola che mi manchi! Nel
privilegio solitario di un congedo
commosso.
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La musica pensa la parola
«La musica pensa la parola»: formu-
lazione provocatoria, intrigante e
paradossale, nel momento in cui at-
tribuisce alla musica qualcosa che, in
prima battuta, non le è proprio.
Pensa: il termine dice una presa di
possesso totale, l’assorbimento nel-
l’interiorità del proprio pensiero di
qualcosa che appartiene a una realtà
esterna, altra da sé. E si potrebbe os-
servare che pensare non sembra, a pri-
ma vista, termine pertinente alla mu-
sica. Fenomenologicamente parlando
non c’è una musica che pensa la paro-
la, ci sono dei musicisti, dei composi-
tori che usano di determinate parole:
le dicono, le cantano, le mettono – ap-
punto – in musica: si può definire
questa procedura atto di pensiero?
E tuttavia questa descrizione delle co-
se non esaurisce la sostanza del pro-

blema. La scelta di un testo e la sua
utilizzazione in un’opera musicale in-
seriscono il testo stesso in un nuovo
campo di relazioni, in una nuova rete
di significati, tanto che alla fine il testo
diviene qualcosa di più di ciò che è in
se stesso: non per il fatto che l’incon-
tro con la musica ne cambi necessaria-
mente il valore semantico (che tutta-
via può essere modificato per la diver-
sa enfatizzazione conferita dal tratta-
mento musicale a punti diversi del da-
to verbale), ma perché l’incontro e
l’interferenza dei due codici genera un
codice nuovo e più complesso, una
sorta di prodotto di due variabili, un
monstrum bicefalo o, se si preferisce,
un centauro: qualcosa che è comun-
que di più della semplice sommatoria
dei due codici d’origine: «Ensemble
ils engendrent une totalité plus vaste,
dont le sens est à son tour autre»1.

Dario Maggi

LA MUSICA PENSA LA PAROLA

Frammenti di un discorso organico

«Give me a few words to sing» 
Markus Kutter per la Sequenza III di Luciano Berio

«O Wort, du Wort, das mir fehlt!»
Schoenberg, Moses und Aaron

1 N. Ruwet, Fonction de la parole dans la musique vocale, in: Langage, musique, poésie, Paris, Seuil
1972, p. 55 (è comparsa una traduzione italiana presso Einaudi).
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Siamo di fronte quindi, in questa pro-
spettiva, a un gesto che ha un impat-
to totale, radicale su ciascuno dei due
codici: né la musica né la parola sono
semplice maquillage dell’altro termi-
ne. In questo senso è pertinente affer-
mare: «La musica pensa la parola».

Musica e letteratura: les deux côtés
Parola/musica: nel caso della “messa
in musica” di un testo (diciamo ap-
prossimativamente a fine ’800) i due
lati, i due strati costituenti, assieme, la
composizione completa si presentano
ciascuno secondo una struttura ben
codificata e riconoscibile. 
Da una parte, il testo letterario: una
sequenza di sillabe assemblate a for-
mare vocaboli e poi, su scala maggio-
re, frasi dotate di significato e legate
a norme sintattiche riconosciute. Dal-
l’altra, l’elemento musicale: una se-
quenza di note legate alla sintassi
(tardo-)tonale, dotate di una precisa
intonazione, legate dal riferimento a
un timbro determinato (la voce del
cantante di turno), svolgentisi in un
ambito relativamente limitato e se-
condo un ductus melodico vincolato
a consuetudini ben precise (clichés
cadenzali, andamento ad arco ovvero
ascendente o discendente di una fra-
se, e così via).
In mezzo, il risultato della collabora-
zione tra i due elementi, in cui le
strutture metriche e prosodiche del
testo contribuiscono (tra l’altro) alla
definizione ritmica della scrittura
musicale e quest’ultima a sua volta
enfatizza selettivamente taluno degli
strati semantici del testo.

Il Novecento, al solito, muove le ac-
que: dall’una e dall’altra parte, nell’u-
na e nell’altra sequenza, si dà un’evo-
luzione dipendente anzitutto da fat-
tori intrinseci ai due linguaggi. 
In campo letterario (solo per citare
alcuni elementi macroscopici tra i
tanti che determinano lo sviluppo
della letteratura novecentesca), il
Simbolismo è all’origine dello scon-
volgimento sintattico e dell’oscurità
semantica presenti in gran parte del-
la lirica novecentesca, il Futurismo
teorizza le parole in libertà, la scrittu-
ra di James Joyce manipola e deforma
il linguaggio in funzione espressiva, i
formalisti russi, il Circolo di Praga e
il Corso di linguistica generale di Fer-
dinand de Saussure pongono le basi
per un nuovo approccio teorico – ma
gravido di conseguenze sulla produ-
zione letteraria concreta – alla lette-
ratura e al modo stesso di concepire
il linguaggio. 
In campo musicale, non c’è un solo
elemento che resti intatto: l’intervalli-
stica estesa degli espressionisti scon-
volge le abitudini melodiche, il Pierrot
annulla a un tempo l’unità di emissio-
ne (cantato/sprechgesang/parlato/bi-
sbigliato richiesti alla stessa interprete
nello stesso pezzo) e la precisione del
pitch: nello sprechgesang l’intonazione
diventa un ambito di possibilità e il
campo di applicazione della fedeltà
interpretativa si modifica: dalla nota
singola e dal suo rapporto con un con-
testo omogeneo, l’attenzione si sposta
al disegno complessivo, al rapporto di
contrasto/complementarità tra ele-
menti (apparentemente) disparati. Il
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tutto in un quadro linguistico com-
plessivo in cui l’armonia funzionale,
base teorico-pratica del pensiero mu-
sicale almeno dal Traité de l’harmonie
(1722) di Rameau in poi, è scossa dal-
le fondamenta.
I due campi evolvono separatamente
(perlomeno in linea di massima e al di
là del fatto che le condizioni storiche
sono comunque comuni): le dinami-
che interne dell’evoluzione letteraria
non sono le stesse di quella musicale.
E tuttavia, capita di assistere a casi in
cui le due strade convergono, in cui
si può – come nel romanzo proustia-
no – «aller à Guermantes, en prenant
par Méséglise». 
Fuor di metafora, alludo a quelle com-
posizioni in cui sperimentazione lin-
guistica e ricerca musicale s’incastra-
no perfettamente l’una nell’altra, in
maniera direi inusuale al di fuori del
’900. In pezzi come Omaggio a Joyce o
come Circles – su testi rispettivamen-
te di Joyce e di Cummings – la scrittu-
ra musicale di Luciano Berio dà l’im-
pressione di sgorgare esattamente dal
punto cui è arrivato il discorso lettera-
rio: le tecniche di manipolazione del
nastro magnetico (nella prima compo-
sizione), la ricerca timbrica di voce,
arpa, percussioni (nella seconda) en-
fatizzano e conducono per così dire
alle sue conseguenze estreme un ele-
mento di ricerca fonetica che era già
parte strutturante il testo, che era già
intrinseco alle strategie letterarie del
dato testuale. 
Si assiste quindi – per lo meno a uno
dei livelli d’analisi dell’opera – a una
sorta di logica convergente, si scopre

– assieme al protagonista della Re-
cherche – che «les deux côtés – musi-
ca e letteratura, nel nostro caso – n’é-
taient pas aussi inconciliables que j’a-
vais cru».

Ancora sul rapporto tra parola e musica
La musica pensa la parola: d’altro
canto la parola dà voce alla musica, la
fa parlare in un modo diverso da
quello che la musica possiede in pro-
prio, ne esplicita le intenzioni in un
medium diverso, le formula nella ma-
niera in cui il linguaggio – e il lin-
guaggio soltanto – sa e può fare. En-
trambe, musica e parola, sono immer-
se nella storia, ma il reticolo storico
cui la parola rinvia è per così dire più
fitto, perché non mediato dal tecnici-
smo specifico al medium musicale: il
dibattito culturale, ideologico, artisti-
co, certo inerente anche al fatto mu-
sicale, si esplicita tuttavia usando il
linguaggio, la parola.
La musica pensa la parola: e allo stes-
so tempo, tuttavia, ne è pensata: pri-
ma di quel gesto che ha, come dicevo
sopra, un impatto totale, avviene qual-
cosa. Quando un compositore prende
in mano una determinata “parola”,
questo è il punto finale di un proces-
so. Diciamo, un processo di seduzio-
ne: la musica è sedotta dalla parola. 
All’inizio, c’è la parola (non sempli-
cemente il testo, per i motivi che ap-
presso dirò), e il compositore attratto
da “quella” parola (il caso inverso,
del poeta fecondato dalla musica per
dar luogo a un prodotto artistico an-
cipite mi sembra meno documentabi-
le, almeno finora). 
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Ogni parola, ogni testo emette il suo
incanto e seduce (tra gli altri) un com-
positore. E venendo a me stesso: per-
ché Campana? perché Trakl? mi sono
chiesto talvolta, pensando ai due poe-
ti dai quali mi sono ritrovato maggior-
mente attratto. La seduzione di cui
parlavo è nei singoli testi, ma è anche
nell’alone che li circonda e che circon-
da i loro autori, nel reticolo intellettua-
le/emozionale di cui – agli occhi del
musicista – fanno parte. Per me con-
tava, nei due casi citati, la qualità dei
testi anzitutto, ma anche i caratteri
della loro storia umana, e la loro follia.
La lettura che il musicista compie, o
la seduzione che subisce, è – ovvia-
mente, mi verrebbe da dire, ma è
un’ovvietà di cui non tutti sono sem-
pre consci – tendenziosa: nel senso
che il compositore estrapola ciò che
gli serve, che l’ha colpito in quel par-
ticolare momento. Si potrebbe citare
il brano famoso di Schoenberg, relati-
vo al fatto di aver composto molti dei
suoi Lieder «ispirandosi soltanto al
suono delle prime parole del testo».2

Per venire a qualcosa che mi tocca più
da vicino: ho composto, parecchi an-
ni fa, il mio primo pezzo per orche-
stra, Grodek, “in relazione alla” (e non
“a commento della”) omonima poesia
– la sua ultima – di Trakl. Poesia con-
notata dall’alternarsi di momenti “vio-
lenti” ad altri definibili come “tran-
quilli, sommessi”. Questi ultimi, di cui
in quanto lettore ero vivaddio ben
conscio, non hanno lasciato traccia nel
pezzo per orchestra, che è un monoli-

te aspro e violento (anche perché con-
clude un ciclo di pezzi dal carattere
più variegato, tutti con un titolo lega-
to a Trakl, come del resto il titolo
complessivo, che suona Progetto
Trakl); un critico ha lamentato la per-
dita dell’alternanza di toni originaria:
pretendeva una lettura filologica, una
trascrizione pedissequa dei contenuti
del testo, un protocollo notarile: ha
trovato invece un oggetto d’arte (bel-
lo o brutto che venga giudicato). 
La musica pensa la parola. Termine
complesso, quest’ultimo, che rinvia a
più realtà, a più modi di essere del
rapporto musica/dato verbale (o
concettuale). Non è in gioco soltanto
la letteratura musicale implicante l’u-
so di un testo, cantato o recitato che
sia. Parola: quale parola? Quali paro-
le cercate e trovate una per una, con
un lavoro paziente di selezione (spes-
so, nelle musiche più recenti – è il ca-
so ad esempio di un lavoro di Adria-
no Guarnieri su Pasolini – dei testi
utilizzati restano solo frammenti)?
Quali testi, certamente. Ma anche:
quali sequenze fonetiche all’interno
di questi testi? Ma anche, nell’opera,
quali personaggi, che prendono vita
dalle/nelle parole che pronunciano?
Quali mondi poetici o drammatici
evocati in un titolo, in una dedica, in
un testo – per citare il caso limite ma
significativo dei Fragmente-Stille, an
Diotima (anche qui una dedica!) di
Nono – destinato «in nessun caso ad
esser detto durante l’esecuzione»,
ma solo ad esser pensato, “cantato”

2 A. Schoenberg, Rapporto con il testo, in: Stile e idea, Milano, Feltrinelli 1975, p. 16.
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interiormente dagli strumentisti?
Per quanto mi riguarda, ho attraver-
sato, in pezzi diversi, modi diversi di
essere del rapporto tra la mia musica
e la parola. Talvolta, come ho già ac-
cennato, un mondo di riferimenti
verbali è confinato semplicemente
nel titolo, chiamato a svolgere il ruo-
lo che all’inizio della Recherche è
svolto dalla tasse de thé. Altre volte il
centro del mio interesse è stato l’ap-
profondimento di una ricerca foneti-
ca già presente nell’originale, a pre-
scindere dai contenuti semantici
(Olimpia, sul testo del Campana tar-
do di Arabesco-Olimpia). 
Talvolta, all’opposto, l’attenzione è
andata allo stesso nucleo drammatico
del testo poetico che avevo scelto (nel
caso di Im finsteren Wald, su estratti
da Passion/Erste Fassung, di Trakl, il
tema dell’incesto con la sorella). O
ancora, in una ricerca, sia di indebo-
limento dei valori semantici della pa-
rola a vantaggio di quelli simbolici,
sia di destrutturazione della sintassi
standard del discorso parlato, ho uti-
lizzato come testo da cantare fram-
menti trakliani collegati da una paro-

la chiave, aggettivi di colore: silbern,
weiss, blau, dunkel (Farbenfragmente,
su estratti dalla Trakl-Konkordanz, a
cura di H. Wetzel). 
Attualmente lavoro a un pezzo per
tromba, voce ed elettronica in cui, li-
mite direi estremo di una parabola
(che conoscerà comunque ritorni e
deviazioni) di indebolimento della
parola, la cantante ha a disposizione
materiali asemantici, notati tramite
alfabeto fonetico internazionale.3

*
In un’interpretazione rabbinica (di
cui non saprei dire se Schoenberg
fosse al corrente, nel redigere la sua
opera maggiore), Mosè e Aronne non
sono due personaggi distinti: Aronne
è l’altro lato di Mosè, è Mosè in quan-
to parla. Il rapporto tra i due ruoli po-
trebbe rappresentare un’icona sugge-
stiva del rapporto tra “musica pura”
(Mosè) e “musica con parola” (Aron-
ne): Mosè è il solo depositario della
rivelazione divina (forse poeti e lette-
rati non saranno tanto d’accordo…),
ma è Aronne che la comunica, sia pur
corrompendola.

3 Trovo alquanto discutibile l’opinione di Ruwet, op.cit., p. 52: «Dans la mesure où la voix est,
pour l’homme, avant toute chose, l’organe de la parole, dès qu’elle intervient en musique, le lan-
gage, comme tel, est présent».



ADRIANO ACCATTINO, artista e poeta; autore di
saggi di valenza formativa e pedagogica. Tra i
suoi libri: L’ordine spontaneo (1987), Tracce d’im-
poetico (1993), I vantaggi della difficoltà (1997),
La disfatta dell’opera (2001). Dirige, con Luigi
Bianco e Paolo Lezziero, “il martello”, giornale
di politica, di scrittura, di disfatta.
NANNI BALESTRINI (Milano 1935) ha fatto parte
dei poeti “Novissimi” e del “Gruppo ’63”. Ha di-
retto le riviste culturali “Quindici” e “Alfabeta”.
Tra i suoi libri di poesia: Le ballate della signorina
Richmond (1977), Blackout (1980), Ipocalisse
(1986), Il pubblico del labirinto (1992), Estremi ri-
medi (1995). Tra i romanzi: Vogliamo tutto (1971),
Gli invisibili (1987), L’editore (1989), I furiosi
(1994), Una mattina ci siam svegliati (1995).
LUCIANO BERIO (Oneglia 1925), compositore. È
stato tra i primi in Italia a dedicarsi alla musica
elettronica: Omaggio a Joyce (1958), Visage
(1961). Ha fondato con B. Maderna, nel 1954, lo
Studio di fonologia musicale della RAI di Milano.
Fra i maggiori esponenti dell’avanguardia musi-
cale internazionale, ha scritto per il teatro: Allez-
hop! (1959), Laborintus II (1965); per orchestra:
Nones (1954), Bewegung (1971), Coro (1975-76);
per varie formazioni da camera: Circles (1960),
Questo vuol dire che (1969).
SYLVANO BUSSOTTI (Firenze 1931), compositore.
Tra i suoi lavori: Pièces de chair II (1958-60), Rara
Requiem (1969-70), I semi di Gramsci (1962-71).
Ha scritto per il teatro: Nottetempo (1976), Le
Racine (1981) e per il balletto: Cristallo di rocca
(1983). Regista e scenografo, ha diretto spettacoli
alla Scala di Milano, l’Arena di Verona, il Regio
di Torino, l’Odéon di Parigi e poi a Zagabria, To-
ronto, Berlino e molti altri centri.

OSVALDO COLUCCINO ha pubblicato le poesie di
Strumenti d’uso comune (1994), Quelle volte spon-
tanee (1996), Appuntamento (2001). Della sua at-
tività di compositore i fatti più recenti sono l’invi-
to di Luigi Pestalozza a partecipare a una manife-
stazione collettiva con un pezzo elettroacustico e,
commissionato dai Bibiena, un quintetto di fiati.

RAFFAELLA DI AMBRA, scrittrice italiana, vive a Pa-
rigi. Poetessa bilingue e saggista di lingua france-
se, oltre che psicoanalista e dottore in sociologia.
Fra i suoi testi critici più recenti, uno studio
sull’opera di Roland Barthes, pubblicato in due
parti: Roland Barthes, corpus e corps (Quaderno n.
4, “Testuale” 23-24, 1997-98) e Plaisir d’écriture,
une lecture thématique de l’œuvre de R. Barthes
(Arts Éditions de Paris, 1999).

FRANCO DONATONI (1927-2000), compositore.
Tra i lavori più significativi: For Grilly (1960), Per
orchestra (1962), Souvenir (1967), Voci (1972-73),

Spiri (1977), Le ruisseau sur l’escalier (1980), Re-
frain II (1991). Ha insegnato a Torino, Milano,
Bologna, Roma e ha tenuto vari seminari in Sviz-
zera, Francia, Spagna, Olanda e Israele, oltre che
all’Università di California a Berkeley (1979). Al-
la sua opera è dedicato il volume Settembre musi-
ca (1990) a cura di Enzo Restagno.

ROBERTO FAVARO (Padova 1961), musicologo. È
professore di Storia dello spettacolo con indirizzo
musicale all’Accademia di Belle Arti di Brera di
Milano, e professore di Estetica musicale all’Ac-
cademia di Architettura di Mendrisio (Lugano,
Università della Svizzera Italiana). Ha pubblicato
numerosi saggi in Italia e all’estero. 

GIULIANO GRAMIGNA, nato a Bologna nel 1920,
vive a Milano, dove si occupa di letteratura e di
psicoanalisi. Ha pubblicato otto libri di versi (i
più recenti, Annales e Coro), sei romanzi (tra cui
Il grande trucco e La festa del centenario), libri di
critica (tra cui Le forme del desiderio).

GIOVANNI GUANTI è titolare dal 1980 di Composi-
zione per didattica al Conservatorio “A. Vivaldi”
di Alessandria e contrattista per l’insegnamento di
Estetica musicale alla Scuola di Paleografia e filolo-
gia musicale di Cremona. Ha pubblicato numerosi
saggi e i volumi Romanticismo e Musica (1981),
Guida all’ascolto di Beethoven (1995), Estetica mu-
sicale, la storia e le fonti (1999).

CLEMENS-CARL HÄRLE, ricercatore di Lingua e
letteratura tedesca all’Università di Siena, ha
pubblicato La forza del parlare. Considerazioni su
“Malina” di Ingeborg Bachmann (1994). Ha cura-
to Karten zu “Tausend Plateaus” von G. Deleuze
und F. Guattari (1993) e Libro del deserto di Inge-
borg Bachmann (1999).

GIULIA KADO, nata nel 1969, vive a Parigi. Sta
terminando un dottorato in Sinologia sul pensie-
ro politico di Han Fei (III sec. a.C.), all’École
Pratique des Hautes Études. Lavora come tradut-
trice per la casa editrice Einaudi.

PHILIPPE LACOUE-LABARTHE (1940), filosofo e
scrittore, insegna Estetica e filosofia all’Università
“Marc Bloch” di Strasburgo. Traduttore e curato-
re di Hölderlin e Nietzsche. Con Jean-Luc Nancy,
è artefice della fondamentale antologia francese
del Romanticismo tedesco L’absolu littéraire. Tra i
suoi libri: L’imitazione dei moderni, L’esperienza
della poesia, Musica Ficta, Il mito nazi (con Jean-
Luc Nancy) e Frase.

MARICA LAROCCHI, di madre slovena, risiede e la-
vora a Monza. Ha pubblicato le raccolte di poe-
sie: Iris (1977), Bracconieri (1978), Lingua dolente
(1980), Fato (1987), Gita festiva (1993), Questa
parola (1999) e la raccolta di prose poetiche Trie-

GLI AUTORI DI QUESTO NUMERO



ste (1993). Per Mondadori ha curato due volumi
su Rimbaud (1990 e 1992) e l’Antologia dei poeti
parnassiani (1996). Le opere più recenti: un ro-
manzo, Carabà (2000), e un libro di saggi, Il suo-
no del senso (2000).

BRUNO MADERNA (1920-73), compositore e diret-
tore d’orchestra. Ha insegnato ai corsi estivi di
Darmstadt, dov’è stato direttore stabile dell’Inter-
nationales Kammerensemble. Tra i primi, con L.
Berio, a comporre musica elettronica in Italia:
Notturno (1955), Continuo (1957). Tra i suoi lavo-
ri successivi: l’azione teatrale Hyperion (1964),
concerti per oboe (1962 e 1967) e violino (1969),
musica da camera, come Serenata I (1954) e Ho-
neyrêves (1961).

DARIO MAGGI (Milano 1944) si è diplomato in
Composizione al Conservatorio di Milano con
Franco Donatoni nel 1977. Sue composizioni per
orchestra, da camera e con elettronica sono ese-
guite nei maggiori festival di musica contempo-
ranea europei. Insegna Composizione e tecniche
di scrittura del Novecento al Conservatorio di
Milano. 

GABRIELE MANCA, compositore. I suoi lavori so-
no eseguiti nelle principali rassegne di musica
contemporanea. Per l’anno europeo della musica,
nel 1985 gli è stato assegnato il premio Neue Ge-
neration in Europa. Nel 1999 ha tenuto una serie
di seminari, conferenze e master classes presso la
Irino Foundation di Tokyo, la Senzoku University
e il Tokyo College of Music.

FEDERICO NICOLAO, nato nel 1970, è scrittore, ri-
cercatore all’Università “Marc Bloch” di Stra-
sburgo, oltre che autore di studi di estetica e let-
teratura. Curatore di Frammenti di un diario di
Giorgio Caproni. Traduce Leiris, Jabès, Laporte,
Nancy, Rodrigues, Derrida.

LUIGI NONO (1924-90), compositore. Ha tenuto
seminari di composizione, corsi e conferenze in
vari paesi del mondo. Impostosi dopo il 1950 co-
me uno dei più significativi esponenti della nuova
avanguardia, ha esplorato diverse direzioni di ri-
cerca. Tra le composizioni più significative: Epi-
taffio per García Lorca (1953), Intolleranza
(1961), Al gran sole carico d’amore (1975), Frag-
mente-Stille, an Diotima (1979-80), Io, frammento
dal Prometeo (1981).

CLAUDE OLLIER è nato nel 1922 a Parigi. Il suo
primo libro ha per titolo La mise en scène (1958).
I successivi sette volumi costituiscono la serie Le
jeu d’enfant (1958-75). Seguono altre narrazioni,
tra cui Missing (1998). Critico cinematografico
dei “Cahiers du Cinéma” (1958-68).

FRANCO OPPO è nato a Nuoro nel 1935. Ha stu-
diato con Giorgio Federico Ghedini, Goffredo
Petrassi e Franco Evangelisti. Dal 1966 al 2000
docente di Composizione al Conservatorio di Ca-
gliari, è autore di opere teatrali, sinfoniche, da ca-

mera ed elettroniche e di saggi teorici sul linguag-
gio musicale e le launeddas.
CAMILLO PENNATI è nato a Milano nel 1931 e vi-
ve a Todi. Opere principali: Una preghiera per
noi (1957), Quindici poesie (in Menabò 2, 1960),
L’ordine delle parole (1964), Erosagonie (1973),
Sotteso blu (1983), Una distanza inseparabile
(1998), Di sideree vicende (1998). Ha tradotto
Thom Gunn, Ted Hughes, Philip Larkin.
FAUSTO RAZZI (1932), compositore. Saggista, stu-
dioso e interprete della musica vocale italiana del
primo Seicento, ha fondato nel 1976 il Gruppo
Recitar Cantando. È consulente artistico del Cen-
tro di musica  contemporanea del Teatro di docu-
menti di Luciano Damiani a Roma.
JACQUELINE RISSET è (dal 1976) ordinario di Let-
teratura francese all’Università di Roma Tre e (dal
1986) membro permanente del Comité de l’Uni-
versité de l’Europe (Paris). Redattore di “Tel
Quel” (1966-83), ha pubblicato diversi volumi di
poesia e di critica. Ha tradotto in italiano Francis
Ponge e Philippe Sollers. Ha tradotto in francese
la Divina Commedia.
MAURICE ROCHE (1924-97), scrittore francese.
Tra le sue pubblicazioni: Compact (1966), Circus
(1967), Codex (1974), Opéra Bouffe (1975), Mé-
moire (1976), Maladie Mélodie (1980), Fidèles fé-
lidés (1992). Collaboratore di “Tel Quel”, musi-
cologo, studioso di Monteverdi e autore di opere
radiofoniche, quali Mnémopolis (1968) e Christ-
mas story (1977).
EDOARDO SANGUINETI è nato nel 1930 a Genova,
dove vive e insegna Letteratura italiana alla facoltà
di Lettere. Poeta, ha scritto per il teatro, ha tradot-
to classici greci e latini, è autore di saggi e studi da
Dante al Novecento, ha pubblicato due romanzi.
Nella collezione “Itinera” di Anterem Edizioni ha
pubblicato nel 1993 un volume di opere scelte.
NICOLA SANI è nato a Ferrara nel 1961. Ha realiz-
zato composizioni strumentali, elettroacustiche,
opere di teatro musicale, installazioni intermedia-
li, presentate nei principali festival internazionali.
È consigliere artistico della IUC – Ist. Univ. dei
Concerti – di Roma, direttore artistico del pro-
getto “Sonora” per la diffusione della nuova mu-
sica italiana all’estero. Collabora a Radio Tre RAI,
al “Diario” e a “L’Unità”.
DAVIDE TARIZZO, nato nel 1966, vive a Parigi. Ha
pubblicato il volume di saggistica Il desiderio
dell’interpretazione. Lacan e la questione dell’esse-
re, e diversi saggi su Heidegger, Deleuze e dintor-
ni. Lavora come traduttore per Einaudi.

EDGAR VARÈSE (1883-1965), compositore. Si è in-
teressato tra i primi alla musica elettronica e alla
conquista di sonorità inedite, perseguite anche at-
traverso organici inconsueti: Amériques per or-
chestra e sirene (1921), Ionisation per trentasei
strumenti a percussione (1933), Déserts per stru-
menti a fiato, pianoforte, percussioni e nastro ma-



P R E M I O D I P O E S I A
L O R E N Z O M O N T A N O

SEDICESIMA EDIZIONE

Comitato patrocinatore
Regione Veneto 

Assessorato alla Cultura della Provincia di Verona
Assessorato alla Cultura del Comune di Verona

Biblioteca Civica di Verona

Comitato  Organizzatore
Associazione culturale Anterem

Rivista di ricerca letteraria Anterem

Comitato d’onore
Stefano Agosti, Claudio Magris, Edoardo Sanguineti, Andrea Zanzotto

Comitato scientifico
Fausto Curi, Gilberto Finzi, Giuliano Gramigna, Gian Paolo Marchi

L’Associazione culturale Anterem bandisce la XVI edizione del Premio di Poesia dedicato a
Lorenzo Montano (Verona 1895 - Glion-sur-Montreux 1958), poeta, fondatore e redattore del-
la rivista “La Ronda”. 
Il Premio porge ascolto alla voce di quei poeti che sono impegnati in una personale ricerca sti-
listica. È articolato in quattro sezioni e intende promuovere la conoscenza di forme espressive
in cui sia evidente la coscienza del senso originario della parola poetica. 
La Giuria è composta dalla Redazione della rivista “Anterem”.

PREMIO «RACCOLTA INEDITA»

Al Premio si concorre con una raccolta inedita di poesie non inferiore a 200 versi. L’opera
vincitrice sarà pubblicata in una speciale collana di Anterem Edizioni, con prefazione di
Giuliano Gramigna, critico letterario del “Corriere della Sera”. 
Il volume sarà inviato ai critici letterari più qualificati, ai quotidiani, alla stampa specializza-
ta e alle università.

PREMIO «OPERA EDITA» PROVINCIA DI VERONA

Al Premio si concorre con un volume di poesie pubblicato dopo il 1° gennaio 1999. All’au-
tore dell’opera vincitrice sarà attribuita dall’Assessorato alla Cultura della Provincia di Ve-
rona la somma di 7 1032,91 (L. 2.000.000). 
Un particolare riconoscimento viene riservato all’editore, per il quale sarà allestita un’espo-
sizione libraria nella protomoteca della Biblioteca Civica di Verona. Per i volumi inviati dal-
le case editrici, s’intende che la partecipazione sia stata approvata dall’autore.



PREMIO «UNA POESIA INEDITA»

Al Premio si concorre inviando una poesia inedita, che costituisca per l’autore un momento
privilegiato nell’ambito della sua ricerca poetica: un testo che proprio nell’unicità trovi la
sua ragione. All’autore sarà attribuita la somma di 7 516,45 (L. 1.000.000). 
La poesia vincitrice sarà scelta in collaborazione con una Giuria popolare, la cui composi-
zione sarà resa nota nel corso della cerimonia conclusiva.

PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA «OPERE SCELTE» REGIONE VENETO

Il Premio è assegnato dalla giuria a un autore europeo che abbia sensibilmente contribuito
a spostare in avanti l’orizzonte espressivo della parola poetica nella contemporaneità. 
Grazie alla partecipazione della Regione Veneto, allo scrittore sarà riconosciuta la pubblica-
zione, da parte di Anterem Edizioni, di una raccolta di testi, selezionati tra le sue opere edi-
te e inedite. Il lavoro antologico, introdotto da un’ampia riflessione critica e accompagnato
da un’esauriente bibliografia, si configurerà come un vero e proprio profilo della ricerca let-
teraria dell’autore.

MODALITÀ DI PARTECIPAZIONE

Tutte le opere, sia edite sia inedite, devono essere inviate in tre copie alla sede del Premio, in
via Zorzi 9 - 37138 Verona, Italia, entro il 31 marzo 2002. Su ogni copia va riportata la nota
biobibliografica del poeta con indirizzo e recapito telefonico. Per informazioni: tel. 338-
4628830 dalle ore 14 alle 15 e dalle ore 19 alle 20; e-mail:premiolorenzomontano@yahoo.com.
Il Premio è riservato ai soci onorari dell’Associazione culturale Anterem. La quota associativa
è di 7 25,82 (L. 50.000) – da versare sul c.c. postale 10583375 intestato ad Anterem, via San
Giovanni in Valle 2, 37129 Verona, o con assegno bancario non trasferibile o con vaglia posta-
le – e dà diritto a partecipare a tutte le sezioni del Premio. 
Copia del tagliando dell’avvenuta rimessa andrà allegata ai testi inviati.
L’esito del concorso sarà reso noto nel giugno 2002 sul sito internet www.webspawner.com/
users/montano e verrà pubblicizzato sulla stampa nazionale, oltre che sulla rivista “Anterem”. 
La premiazione avrà luogo presso la Biblioteca Civica di Verona.
Tutte le opere pervenute saranno conservate presso il Centro di documentazione sulla poesia con-
temporanea “Lorenzo Montano” della Biblioteca Civica di Verona, a disposizione degli studiosi.

VINCITORI DELLE PRECEDENTI EDIZIONI

AUTORI

Luigi Ballerini, Giorgio Bonacini, Paola Campanile, Franco Cavallo, Mara Cini,
Osvaldo Coluccino, Federico Condello, Michelangelo Coviello, Bruno De Rosa,
Gabriele Frasca, Vito Giuliana, Cesare Greppi, Anna Malfaiera, Nanni Menetti,

Giuliano Mesa, Mario Moroni, Magdalo Mussio, Cosimo Ortesta, 
Camillo Pennati, Marina Pizzi, Mario Ramous, Antonio Rossi, Roberto Rossi Precerutti,

Cesare Ruffato, Tiziano Salari, Giovanna Sandri, Lucia Sollazzo

EDITORI

Crocetti, Einaudi, Manni, Marsilio, Niebo, Scheiwiller



ANTEREM EDIZIONI

LA RICERCA LETTERARIA
COLLEZIONE DEL PREMIO LORENZO MONTANO

12. Camillo Pennati, Di sideree vicende (1998)
13. Franco Cavallo, Nuove frammentazioni (1999)
14. Magdalo Mussio, Visioni altere, erratica (2000)

15. Tiziano Salari, Il Pellegrino Babelico (2001)

ITINERA
OLTRE IL NOVECENTO

1. Giuliano Gramigna, Opere e introduzione critica (1991)
2. Edoardo Sanguineti, Opere e introduzione critica (1993)

3. Ante Rem. Scritture di fine Novecento (1998)
4. Cosimo Ortesta, Una piega meraviglia. Poesie scelte (1999)

5. Verso l’inizio. Percorsi della ricerca poetica oltre il Novecento (2000)
6. Lucia Sollazzo, Chiusa figura. Poesie scelte (2000)

7. Cesare Greppi, Poesie scelte (2001)
8. Poesia Europea Contemporanea (2001)

LIMINA
COLLEZIONE DI SCRITTURE

82. Antonio Curcetti, Reduci da un bel nulla (2000)
83. Angelo Ferrante, Reperti fonici (2000)

84. Silvia Bortoli, Tutti i fiumi (2000)
85. Ranieri Teti, Il senso scritto (2001)

86. Eugenio Lucrezi, L’air (2001)
87. Osvaldo Coluccino, Appuntamento (2001)

PENSARE LA LETTERATURA
COLLEZIONE DI SAGGI

1. Marica Larocchi, Il suono del senso (2000)
2. Lisa Bisogno, Enigma e regola (2000)

3. Ida Travi, L’aspetto orale della poesia (2000)
4. Stefano Guglielmin, Scritti nomadi (2001)
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Autori di Anterem

Stefano Agosti • Pierre Alferi • Nanni Balestrini • Luigi Ballerini
Mathieu Bénézet • Maurice Blanchot • Ginevra Bompiani

Vitaniello Bonito • Yves Bonnefoy • François Bruzzo
Marisa Bulgheroni • Franco Cavallo • Iain Chambers

Anna Chiarloni • Martine Clément • Osvaldo Coluccino
Maria Corti • Michelangelo Coviello • Fausto Curi

Milo De Angelis • Jacques Derrida • Eugenio De Signoribus
Alexander García Düttmann • Franco Falasca • Gio Ferri

Gilberto Finzi • Giorgio Franck • Umberto Galimberti
Aldo Giorgio Gargani • Carlo Gentili • Rubina Giorgi
Daniele Gorret • Giuliano Gramigna • Cesare Greppi
Guido Guglielmi • Clemens-Carl Härle • Sarah Kirsch

Philippe Lacoue-Labarthe • Roger Laporte • Carla Locatelli
Claudio Magris • Giancarlo Majorino • Giuliano Manacorda
Aldo Masullo • Giuliano Mesa • Andrea e Robert Moorhead

Giampiero Moretti • Bruno Moroncini • Magdalo Mussio
Jean-Luc Nancy • Giampiero Neri • Bernard Noël
Claude Ollier • Cosimo Ortesta • Giuseppe Patella 

Camillo Pennati • Mario Perniola • Raffaele Perrotta
Antonio Pietropaoli • Franco Rella • Caterina Resta

Jacqueline Risset • Antonio Rossi • Pier Aldo Rovatti
Cesare Ruffato • Tiziano Salari • Edoardo Sanguineti

Lucio Saviani • Fabio Scotto • Carlo Sini
Giorgio Taborelli • Aldo Tagliaferri • Jean Thibaudeau
Birgitta Trotzig • Gianni Vattimo • Vincenzo Vitiello

Christa Wolf • Andrea Zanzotto • Elémire Zolla
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NOTIZIE

Viene pubblicato dalla Biblioteca Civica di Verona in coedizione
con Cierre Grafica e Anterem Edizioni il volume

POESIA EUROPEA CONTEMPORANEA
ANTOLOGIA DI SCRITTURE

a cura di Agostino Contò e Flavio Ermini
Premessa di Clemens-Carl Härle

L’antologia viene edita in occasione della XV edizione del
Premio Lorenzo Montano, e a questo poeta europeo è dedicata. I
trenta poeti inclusi sono tra i più autorevoli nel panorama euro-
peo: Montano, Montero, Mussio, Noël, Ollier, Reading, Simeone,
Thibaudeau, Tomlinson, Trotzig, Valente, Wolf, Agrafiotis,
Alferi, Bonnefoy, Brandt, Bulla, Düttmann, Ecker, Fostieris,
Høeck, Kirsch, Kolleritsch, Ladik, Laporte, Lavant, Lynch,
Mangold, Martini, Mazilescu. I testi sono proposti in lingua origi-
nale con traduzione a fronte. Il volume (pagine 176) può essere
richiesto ad “Anterem” al prezzo speciale di 7 12,91 (L. 25.000).

Istituito nel 1991 dalla Biblioteca Civica di Verona in collaborazione con
“Anterem”, il Centro di documentazione sulla poesia contemporanea Lorenzo
Montano, curato da Agostino Contò, ha finora raccolto volumi di poesia e opere
inedite di oltre 5000 autori contemporanei (sito Internet www.comune.verona.it). 
Tra le ultime acquisizioni: i manoscritti autografi di Yves Bonnefoy, Christa Wolf,
Silvano Martini, Antonis Fostieris, Katalin Ladik.

“Selezione Premio Viareggio 2001” è il riconoscimento ottenuto dal volume di
saggi L’aspetto orale della poesia di Ida Travi. Il libro, giunto alla II edizione, è
pubblicato da Anterem nella collana “Pensare la letteratura”.

“Testuale” è una rivista di critica letteraria diretta da Gio Ferri, Gilberto Finzi,
Giuliano Gramigna. Il n. 28-29, I e II sem. 2000, pubblica saggi di Salari, Ermini,
Rossi, Guarracino. Il supplemento è dedicato ai saggi critici di Lina Angioletti.

“Rubicondor On Line” – la prima newsletter italiana di poesia, a cura di Silvia
Tessitore – da quattro anni seleziona e diffonde via e-mail notizie su pubblicazio-
ni ed eventi di poesia, oltre a esperienze creative. La newsletter va richiesta a sites-
si@tin.it. Il sommario è al sito http://www.editricezona.it/rubicondor.html.

All’indirizzo http://www.porodeisanti.org/mara cini.htm è possibile leggere e
guardare poesie e immagini della raccolta in tempo di Mara Cini prodotta da
Gnams, edizioni artigianali numerate, Porto dei Santi, 2000.

L’Eco della Stampa, diretto da Ignazio Frugiuele, C.P. 12094, 20121 Milano, conti-
nua a svolgere un’attività di informazione editoriale insostituibile nel nostro Paese.
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Le poème – cette hésitation

prolongée entre le son et le sens

Valéry

ANTEREM
RIVISTA DI RICERCA LETTERARIA

LA MUSICA PENSA LA PAROLA
LA POESIA PENSA IL SUONO

In questo numero
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