

Claude Ollier

PRÉHISTOIRE

Début

On lutte ici.

Il y a le corps qui lutte avec le corps jumeau, le corps dont les yeux coulent dans la bouche, le corps aux prises avec le sexe délogé, le corps en butte à l'étiollement du souffle.

Chacun de son côté réglant l'affaire.

(Le corps aux prises avec la lumière.)

Un jour à peine pensé, clarté d'ouate à piéger entre paupières mi-closes tournées à l'opposé de la source.

Dissoute si affrontée, effacée, nulle.

A refaire.

On doute ici.

Claude Ollier

Traduzione di Giulia Kado e Davide Tarizzo

PREISTORIA

Incipit

Si lotta qui.

C'è il corpo che lotta col corpo gemello, il corpo i cui occhi colano in bocca, il corpo alle prese con il sesso sfrattato, il corpo nelle mire dello sfinimento del fiato.

Ciascuno per suo conto sbrigando l'affare.

(Il corpo alle prese con la luce.)

Un giorno appena pensato, chiarore d'ovatta da intrappolare in palpebre socchiuse voltate dalla parte opposta della fonte.

Dissolta se affrontata, cancellata, nulla.

Da rifare.

Si dubita qui.

Doute l'oreille que le silence englue, la gorge que râpe la lame courbe, la tête aux prises avec le rêve ancien, le ventre en butte aux migrations du sang, le cœur épiant ses chamades.

Chacun dans sa partie doutant du corps entier.

(L'oreille aux prises avec la nuit.)

(Depuis longtemps, sans le savoir, cardiogramme plat, travail au noir.)

Corps d'aube étréci sans volume, recroquevillé frêle, où sont passés les autres corps? Remembré prestement dans l'éveil, à la sauvette, tous sites de gêne et meurtre gommés au tableau. Une impression de perte: ça ne marchera jamais comme ça. Les corps à sommeil tronçonné hantent le lieu, vont le hanter encore.

Il se redresse engourdi, se redresse lentement, le remembré de fraîche date.

Chamelles, gazelles, souris d'automne, touffes piquantes dans les rides sèches qu'ordonne le vent.

Traces de temps nocturne, le chacal a rôdé, corps fauve capté sans odeur.

Le jour gagne sur les parois, bleuit. Du sable a coulé sous la porte, du sable est plaqué contre les carreaux, l'ouragan du sud a tracé sa voie. Quel lourd sommeil, mon Dieu, rien de troublant comme ce sommeil!

Dubita l'orecchio che il silenzio impania, la gola che gratta la lama ricurva, la testa alle prese con il sogno antico, lo stomaco nelle mire delle migrazioni del sangue, il cuore che spia le sue ritirate.

Ciascuno in ogni parte dubitando del corpo intero.

(L'orecchio alla prese con la notte.)

(Da lungo tempo, senza saperlo, cardiogramma piatto, lavoro in nero.)

Corpo d'alba rinserrato senza volume, accartocciato fragile, dove sono finiti gli altri corpi? Ricomposto prontamente nella veglia, alla meno peggio, ogni sito di disturbo e d'omicidio cancellato alla lavagna. Un'impressione di perdita: non funzionerà mai così. I corpi dal sonno spezzato visitano il luogo, lo visiteranno ancora.

Si raddrizza intorpidito, si raddrizza lentamente, il ricomposto di fresca data.

Cammelle, gazzelle, topi d'autunno, ciuffi pungenti nelle rughe secche che ordina il vento.

Tracce di tempo notturno, lo sciacallo si è aggirato, corpo belva captato senza odore.

Il giorno vince sulle pareti, bluastro. Della sabbia è scorsa sotto la porta, della sabbia si è apposta alle piastrelle, l'uragano del sud si è fatto strada. Che sono profondo, Dio mio, niente turba quanto questo sonno!

Jambes sauvées, faibles, nouées un peu. Il se lève et voit sa couche où du sable bleuit aussi, du sable gris, comme retombé.

Voit sa peau bleuie, des granules brillent, il frotte sa peau, frotte cette brillance de peau.

Frotte les granules sur sa chemise, sur ses sourcils, ses cheveux.

Regarde les murs et leur occupation rapide par la clarté bleutée, regarde le plafond, des débris de plâtre sont tombés du plafond, étoilés, détachés, débris tombés cette nuit – quelle nuit?

(Le corps pris dans la nuit, si longtemps œuvrant, travail...).

On dirait que la lumière s'est introduite en force, ce n'est pourtant que l'aurore, son cours progressif, sa montée ocre sur la terre.

Levé donc, genoux ankylosés, chevilles, s'appuie contre le mur et remue les jambes une à une, les plie aux mouvements premiers, elles sont là pour porter, soutenir, véhiculer le corps remembré, elles sont parties de ce corps aussi bien, raccordées, réajustées en bout de course.

Amaigries, chair blanche tavelée, poilue, très molle.

Nuque rétive, un nerf malin contraint le déroulement du regard. Mais il y a peu à voir ici: la couche, la table basse, le tabouret, le coffre.

Le coffre aux couleurs vives dans le tracé du doigt sous la taie de sable.

Gambe salve, indebolite, un po' contratte. Si alza e vede l'alcova su cui della sabbia diventa a sua volta bluastra, della sabbia grigia, come ricaduta.

Vede la sua pelle bluastra, dei granuli rilucono, si sfrega la pelle, si sfrega questo luore di pelle.

Sfrega i granuli sulla sua camicia, i suoi sopraccigli, i suoi capelli.

Guarda i muri e la rapida invasione del chiarore bluastrò, guarda il soffitto, alcuni cocci di gesso sono caduti dal soffitto, stellati, staccati, cocci caduti questa notte – quale notte?

(Il corpo preso nella notte, così a lungo operando, lavoro...).

Si direbbe che la luce si è introdotta di forza, è comunque solo l'aurora, il suo corso graduale, la sua ascesa ocra sulla terra.

In piedi dunque, ginocchia anchilosate, caviglie, si appoggia al muro e smuove le gambe una ad una, le piega ai movimenti primi, son qui per portare, sostenere, veicolare il corpo ricomposto, sono anche parti del corpo, raccordate, riaggiustate infine.

Dimagrite, carne bianca chiazzata, pelosa, molliccia.

Nuca restia, un nervo maligno costringe lo svolgimento dello sguardo. Ma c'è poco da vedere qui: l'alcova, il tavolo basso, lo sgabello, la cassa.

La cassa dai colori vivaci nel tracciato del dito sotto la federa di sabbia.

Le premier rayon le frappe.

Le premier bruit.

Piailllements, concert, les oiseaux par les taillis alentour, moineaux multipliés en bandes piaillant à la lumière.

(Un autre bruit, un bruit de langue, zuzur, murmure loin en amont, le long sommeil.)

Il, l'éveillé, fait face au jour, à cette quantité de lumière, crépuscule du matin mué en afflux vainqueur.

L'idée traverse l'esprit, perce le neurone sensible à ce genre d'idée, un souffle, trace gardée, transit perdu dans l'infime fraction de temps. Quelle idée?

Il, l'éveillé, fait face à la porte, ramasse ses sandales, les secoue, poussière de sable sur le rai de clarté hachant les planches de la porte.

Fixe ses sandales, inscrit le geste dans le lieu, l'arme lentement de liens. Le lieu en soi n'a pas de liens, le lien est un rapport, une relation, une création si l'on veut.

Un art de vivre.

Il primo raggio la colpisce.

Il primo rumore.

Pigolii, concerto, gli uccelli dai boschetti intorno, passeri moltiplicati in stormi pigolanti alla luce.

(Un altro rumore, un rumore di lingua, zorzora, mormora lontano a monte, il lungo sonno.)

Lui, lo sveglio, fa fronte al giorno, a questa quantità di luce, crepuscolo del mattino mutatosi in afflusso vincente.

L'idea attraversa lo spirito, trafigge il neurone sensibile a questo tipo di idee, un soffio, traccia serbata, transito perso nell'infima frazione di tempo. Che idea?

Lui, lo sveglio, fa fronte alla porta, raccatta i sandali, li scuote, polvere di sabbia sul raggio di chiarore che trita le assi della porta.

Fissa i suoi sandali, iscrive il gesto nel luogo, l'arma lentamente di legami. Il luogo in sé non ha legami, il luogo è un rapporto, una relazione, una creazione se vogliamo.

Un'arte di vivere.

Un art que de créer ou révéler ou déchiffrer, sentir, sentir et dire le senti, le perçu, sentir et dire ensemble.

Ecrire un monde.

Le monde à cet instant se résume à la cabane et son entour.

Et au paillement dehors des moineaux qui ne cesse, font fête au soleil, espéraient depuis quand le soleil?

Un'arte solo di creare o rivelare o decifrare, sentire, sentire e dire il sentito, il percepito, sentire e dire assieme.

Scrivere un mondo.

Il mondo in quest'istante si riduce alla capanna e al suo intorno.

E al pigolio fuori dei passeri che non cessa, fanno festa al sole, speravano da quando il sole?