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* * *

Me sirvo una copa para celebrar mi muerte. Y en el fondo del vaso, triste
festejo del final de un libro, hay un frágil murmullo de instantes compartidos.

Fantasmas o presencias en este largo momento en que se brinda y una no-
stalgia transparente que choca contra el vidrio. Es el eco de la muerte que men-
diga la memoria.

Siempre nos deshace el último poema. Y el sol nos trae un reflejo de la ima-
gen del ensueño. Después, las voces del silencio cuando la noche queda.

Ebria de nada la lágrima se apoya en los espectros. Se desliza por su miedo
donde nadie existe y las máscaras tienen párpados de rebelde huida.

Volveremos a pisar la trampa. Y de nuevo el navío cubrirá la asfixia del
tiempo. Otra vez romperemos la copa contra el muro y será el signo para ini-
ciar el verso, escrito en la avenida del oscuro desengaño.

* * *

En qué ascendente serenidad está anclada hoy mi palabra para iniciar este
oficio al borde del alero de lo inútil custodiado por dragones sospechosos y
trovadores enfermos.

Sólo el miedo conserva su sabor, y la mentira como un tigre fúnebre rasga
el sueño en el desierto donde el amor desnudo se recluye.

Esta agresora insistencia del amor, o armadura celeste que se olvida en an-
denes desvalidos, descubre un retablo de lucidez con estallido de incienso.

Se nubla el horror del desamparo con antiguos salmos y lámparas de vidrio
donde asoma nuestro pozo en el rostro del amante.
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* * *

Mi verso da bere per celebrare la mia morte. E nel fondo del bicchiere, triste
festeggiamento della fine di un libro, c’è un fragile mormorio di istanti condivisi.

Fantasmi o presenze in questo lungo momento in cui si brinda e una no-
stalgia trasparente che si scontra con il vetro. È l’eco della morte che mendica
la memoria.

Sempre ci scioglie l’ultima poesia. E il sole ci porta un riflesso dell’imma-
gine del sogno. Poi, le voci del silenzio quando la notte rimane.

Stordita di nulla la lacrima s’appoggia agli spettri. Scivola per la sua paura
dove nessuno esiste e le maschere hanno palpebre di fuga ribelle.

Torneremo a calpestare la trappola. E di nuovo la nave coprirà l’asfissia del
tempo. Un’altra volta romperemo il bicchiere contro il muro e sarà il segno
per iniziare il verso, scritto nel viale dell’oscuro disinganno.

* * *

In quale ascendente serenità è ancorata oggi la mia parola per iniziare que-
sto mestiere sul limite della grondaia dell’inutile custodito da dragoni sospet-
tosi e trovatori malati.

Solo la paura conserva il suo sapore, e la menzogna come una tigre fune-
bre raschia il sogno nel deserto dove l’amore nudo si rinchiude.

Questa aggressiva insistenza dell’amore, o armatura celeste che si dimenti-
ca in banchine abbandonate, scopre un marmo scolpito di lucidità con esplo-
sioni d’incenso.

Si rannuvola l’orrore della rinuncia con antichi salmi e lampade di vetro
dove si affaccia il nostro pozzo sul viso dell’amante.


