

f — A. 6 —

## XVII

HAY palabras que se unen y crean.  
Su unión siempre es fecunda. Quien las tenga  
de huéspedes en el alma será salvo.  
Decirlas es perderlas. Viven dentro.  
Sus nombres son Silencio y Soledad.  
Y su fruto la paz. A veces nuestra.

## XXI

DÓNDE, siempre, cuándo, cómo,  
adverbios que son alas, que son vida  
en la esperanza. En un lugar cualquiera,  
en este jardín mismo. En lo eterno de un beso,  
una hora cualquiera, noche y día.  
El cómo, dejárselo al momento:  
A menos que sea nunca y es mi pena.

## XXVII

SON, pero no objetos,  
que no se pierden nunca, aunque se pierdan.  
Acaban reapareciendo  
otros con nombre, Gabriel, Algíe,  
y los demás sin nombre, no olvido,  
siguen para siempre,  
viven en nosotros mismos, en ellos y con ellos vivimos.

Da *Objetos perdidos*, Pre-Textos, Valencia 1999

**José Antonio Muñoz Rojas**

Traduzione di Giovanni Caprara

XVII

CI SONO parole che s'uniscono e creano.  
La loro unione è sempre feconda. Chi le  
ospita nell'anima sarà salvo.  
Dirle è perderle. Vivono dentro.  
Il loro nome è Silenzio e Solitudine.  
E il loro frutto la pace. A volte nostra.

XXI

DOVE, sempre, quando, come,  
avverbi che son ali, che son vita  
nella speranza. In un luogo qualunque,  
in questo stesso giardino. Nell'eternità d'un bacio,  
a un'ora qualunque, notte e giorno.  
Il come, lasciarglielo al momento:  
A meno che non sia mai ed è il mio dolore.

XXVII

SONO, non oggetti però,  
che non si perdono mai, anche se si perdono.  
Poi ritornano  
alcuni con nome, Gabriel, Algíe,  
altri senza nome, non si dimenticano,  
continuano per sempre,  
vivono in noi stessi, in essi e con essi viviamo.