
Al di là della parola riluce il silenzio.

Rosenzweig

1. Ogni parola, se sappiamo ascoltarla, chiama dall’essere silenzioso delle cose. In-
torno al mistero del silenzio – e al sussurro che dal silenzio si leva a ogni inizio del
tempo – tesse la sua frase e procede verso il dire.

1.2. La frase è terra di frontiera tra le cose e l’uomo. In questo “tra” la parola non
contiene più solo la parola, ma anche il silenzio, e le cose permangono nella loro
originaria vitalità.

1.3. Il dire è luogo della coincidenza tra silenzio del possibile e sussurro, ma è an-
che luogo della metamorfosi, che si aggiunge alla creazione del mondo per sostan-
ziare la vita. 

1.3.1. Essere chiamati alla parola significa dover dire per poter essere.

1.3.2. Ecco perché la via alla parola non conduce semplicemente da un luogo a un
altro, da un senso all’altro, ma ci porta ad appartenerle.

2. Già convocato alla flessione del vocabolo “anacrusi” nel n. 74 di “Anterem”,
Blanchot aggiunge qualche riga a proposito del “dire”: «Quella parola monotona,
distanziata senza distanza, che afferma al di sotto di ogni affermazione, impossi-
bile da negare, troppo debole per essere taciuta, troppo docile per essere padroneg-
giata, che non dice qualcosa ma soltanto parla, parla senza vita». 

2.1. La parola di cui torna a parlarci Blanchot non arretra di un passo dinanzi al
sensibile e nello sperimentarlo è suscettibile di autenticità. Questa parola sfida la
lingua a nominare il silenzio della vita, istituendo quel colloquio originario in
virtù del quale ascoltare e dire trovano la loro unità.

2.1.1. Il pensiero, finalmente, è la stessa cosa del sangue che bagna il cuore. Nel-
la parola che lo forma c’è il mistero della consonanza col mondo, non figura ma
essenza delle cose. Una parola “delebile”, sottratta alla coscienza per mettere in
essere le cose, così come annuncia la pagina rilkiana: «Terra, non è questo ciò che
vuoi, / invisibile risorgere in noi?».

3. Il dire richiede di farsi ciechi per le cose della terra e di affidarsi a una vista supe-
riore (epopteía, “guardare al di sopra”): per testimoniare così dove finisce il silenzio
e comincia il sussurro; dove, alla minaccia del pericolo, sopraggiunge l’urlo.

3.1. In questi orizzonti del dire alcune forme appena accennate si sollevano e gal-
leggiano. Altre forme relittuali svaniscono. Sono presenze che gravitano breve-
mente intorno al proprio centro, per poi essere cancellate da forze esterne, come
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accade nell’ultimo Celan, nel suo frammentare, rinumerare, fare a pezzi la lingua,
balbettando, brancolando a tastoni. 

3.1.1. Nel dire, sulla pagina viene ripetutamente consumata una apparizione-dis-
solvenza di quel «sussurro» che, come annota Mandel’štam «nacque forse già pri-
ma delle labbra» e che nulla sa di quello che lo precede e lo segue, pur testimo-
niando, come precisa Blanchot, «il trattenersi delle cose nel loro stato latente».

3.2. I nuclei alfabetici del dire, in sé compiuti, incomunicabili fra loro e non con-
figurabili in un discorso, mostrano che viviamo per frammenti espressivi. Le frasi
che pronunciamo non si allargano in periodi e il periodare, quando si verifica, non
ha la capacità di dare impulso a un discorso totalizzante. 

4. Nel dire accade il ritrarsi e il salvaguardarsi dell’essere; il suo manifestarsi, nel
suo sorgere come nel suo svanire. 

4.1. Il dire fonda un abitare in cui si danno convegno le parole colte nell’atto di
assentire alle cose e non a una rappresentazione tranquillizzante delle stesse. 

4.1.2. È grazie a questo universo che la parola è parola. Una parola prima del pen-
siero, alla quale il nome “parola” forse non conviene più. “Sussurro”, magari, che
si esprime nella forma elementare del respiro e dunque della vita. Proprio quel re-
spiro ha voce nella poesia. 

4.2. Il dire sorge dallo spazio vuoto che la poesia è andata a occupare con il suo re-
spiro, compiendo l’isolamento inaudito della parola e assegnando a essa, per la
sua intransitività, la chiave della propria decifrazione. 

4.2.1. La parola vive di vita propria. È per essa che qualcosa giunge a stare di fron-
te. Il dire è sempre, in primo luogo, ascolto della parola che a noi si rivolge per es-
sere accolta. 

5. Noi abbiamo il compito di restituire la parola a quanto è stato costretto a tace-
re, per un ascolto fedele di ciò che chiede di essere tratto dal silenzio, ovvero la
parte non significabile che abita l’ombra di ognuno. Proprio come si chiede Bon-
nefoy: «C’è qui, sull’orlo di chi siamo, un impensato da capire?».

5.1. Questa parte oscura del dire è la nostra fonte. «Al di là della parola riluce il
silenzio» annota Rosenzweig. E aggiunge: «Dio stesso sta lì, redento dalla sua
stessa parola. Tace».

5.2. La traduzione del silenzio non si può stabilizzare in alcuna forma: il movi-
mento della scrittura conduce la frase ogni volta a strutturarsi e a disgregarsi. In
quel culmine si colloca per un momento la poesia.

Flavio Ermini
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